マガジンのカバー画像

デリカシーの欠片すら持たない、ぼくが僕になるまで

34
ぼくが僕になるまでの物語です。ありったけの魂を込めましたので、ぜひお読み下さい。
運営しているクリエイター

#note

デリカシーの欠片すら持たない、ぼくが僕になるまで

デリカシーの欠片すら持たない、ぼくが僕になるまで

★協定その七:この家の他のことについては一切聞いてはいけない。

「また旅行?」
 甲野さんはクローゼットからシャツ三着と薄手のセーターを取り出すと、出したそばから次々にベッドの上へと水平に投げつけていた。手から離れたシャツとセーターは、うすっぺらい放物線を描いて真新しいベッドの上、既に下着が置いてある横へと無事着陸。早くも入荷したてのセミダブルのベッドを、甲野さんはここぞとばかりに使い倒している

もっとみる
デリカシーの欠片すら持たない、ぼくが僕になるまで(幼少期⑦)

デリカシーの欠片すら持たない、ぼくが僕になるまで(幼少期⑦)

「母さん。机に置いてあったぼくの本、どこにあるか知らない?」
「どこの机?」
「ぼくの部屋に決まってるだろ」
 母さんは読んでいた雑誌から顔を上げた。「知らないわ。お母さん、今日はあなたの部屋に入っていないもの」

 ぼくはもう一度自分の部屋へ戻って探してみることにした。でも探すとしてもあとは机の裏ぐらい。それか、ほこりのたまっている本だなの上か照明の上ぐらいか。とにかく、空中にでもほうり上げでも

もっとみる
デリカシーの欠片すら持たない、ぼくが僕になるまで(幼少期⑥)

デリカシーの欠片すら持たない、ぼくが僕になるまで(幼少期⑥)

★ぼくはシェフ。母さんのために料理を作る。

「ベーコンある?」
「ないわ」
「たらこ」
「うーん」
「粉チーズは?」
「たぶんあったと思うけど」ぼくの代わりに母さんが冷ぞう庫をのぞきこむ。ひょっとして母さんなら見つけられるかもしれない。なにせ冷ぞう庫内の食材の配置については、この家の誰よりも詳しいはずだから。けど、もし見つかったとしてもそれって見つかったって言えるのか、それだけが心配だ。ある程度

もっとみる
ぼくが僕になるまで(少年期⑤)

ぼくが僕になるまで(少年期⑤)

★好きなことをとことん。これ以上に何が必要?

協定その五:期間は一年間。

「そうだな」口の中にきゅうりを残したまま、甲野さんは話し始めた。「さっきの話の続きだが、当時の俺は大学を出たばかりの若造だった。俺の出た大学は世間に名の知れた大学だったから、最初から面白いように内定が取れたんだ。付け加えて景気が良かったのもあった。自分で言うのもなんだが選り取り見取りだった。その内定先から、俺は一番待遇が

もっとみる
ぼくが僕になるまで(幼少期⑤)

ぼくが僕になるまで(幼少期⑤)

★人のテリトリーにずがずかと入る奴は、マンボウにでもなるがいい。

 父さんはぼくの部屋にノックもしないで入ってくると、中には入らずにドアのところで立ち止まった。足を肩幅に開き、腕を胸の前で組むと、何かを点検するかみたいに部屋の中を見回しはじめた。用紙にチェックを書き加えていくみたく、一つ一つ正確に視線の合図を送っていく。特に本だなについては時間をかけていた。それから父さんは納得したように頷くと、

もっとみる
ぼくが僕になるまで(青年期④)

ぼくが僕になるまで(青年期④)

★会う場所はどこでもいい。約束は建前だ。

 僕は冷たい空気と連れだって、長らくお世話になった山手線の車内から降りた。天候は晴れ。気温はすこぶる高い。肌を焦がすにも、溜まりに溜まった日々の老廃物を外に出すのにも絶好の日和。もちろん、一週間分の光を摂取するにももってこいの日だ。
 通勤時間を外したからだろう、改札前のロビーはそこまで混んでいなかった。学生やリュックサックを背負った外国人がちらほらいる

もっとみる
ぼくが僕になるまで(少年期④)

ぼくが僕になるまで(少年期④)

★自分の世話は自分で見れると思っているうちは、まだガキだ。

 協定その四: マンションの他の住人にはちゃんと目を見てあいさつする。

 爪先で探り、扇風機のスイッチを入れた。弱のボタンの上に赤いランプが点き、扇風機はゆっくりと稼働し始める。首が動き、空気の流れを部屋に作る。三十度ほど首を回転させて、また元の位置へ戻る。古いのか、常にカタカタと何かに擦れる音がする。
 甲野さんは窓際に立ち、オーガ

もっとみる
ぼくが僕になるまで(幼少期④)

ぼくが僕になるまで(幼少期④)

★ぼくは誰のために生きている?それが分かっている人は幸いだ。

 リビングでは父さんと母さんが向かいあって話してた。まるで作戦をねってるみたいに、こぶし一個分の距離で話してる。にっくき相手のチームには聞かれないよう、内輪だけでの作戦会議だ。ぼくはそれを横目にすり抜けて、キッチンに向かった。
 その時、マコト、とリビングから呼びかけられた。担任の先生みたいにしっかりとした発音だ。声のした方へぼくは顔

もっとみる
ぼくが僕になるまで(青年期③)

ぼくが僕になるまで(青年期③)

興味をもった方は、ぜひマガジンへ。全編無料でお読みいただけます。         

------------------------------------------------------------------------------------

「君に今、ご指導頂いているのは誰なんだ?」
「ご指導?」
「崇拝その他女性の取り扱い方について」ミユの細い眉がくにゃりと曲がって、真ん中に寄り

もっとみる
ぼくが僕になるまで(少年期③)

ぼくが僕になるまで(少年期③)

興味をもった方は、ぜひマガジンへ。全編無料でお読みいただけます。         

------------------------------------------------------------------------------------

協定その三:外では赤の他人のふり。

 前に甲野さんから貸してもらった本を教科書の間から取り出す。できるだけ周りに溶け込むよう、端から順に手を

もっとみる
ぼくが僕になるまで(幼少期③)

ぼくが僕になるまで(幼少期③)

興味をもった方は、ぜひマガジンへ。全編無料でお読みいただけます。         

------------------------------------------------------------------------------------

「それぐらいでいいよ。ストップストップ。これじゃあマヨネーズの海だ」目の細さから鑑定すると、どうやら母さんを怒らせてしまったみたい。目が鉛筆の

もっとみる
ぼくが僕になるまで(青年期②)

ぼくが僕になるまで(青年期②)

興味をもった方は、ぜひマガジンへ。全編無料でお読みいただけます。         

----------------------------------------------------------------------------------- 

 ウエイターを呼んで、僕は最近ハマり出した辛めのスパゲッティ、ミユは僕がお薦めしたスパゲッティを――追加のトッピングで僕の理想とする形とはずい

もっとみる
ぼくが僕になるまで(少年期②)

ぼくが僕になるまで(少年期②)

興味をもった方は、ぜひマガジンへ。全編無料でお読みいただけます。         

------------------------------------------------------------------------------------

協定その二:学校にはちゃんと行くし、授業もちゃんと受ける。

「これ全部読んだ?」
甲野さんはキーボードを叩いていた手を止める。椅子を半回転

もっとみる
ぼくが僕になるまで(幼少期②)

ぼくが僕になるまで(幼少期②)

興味をもった方は、ぜひマガジンへ。全編無料でお読みいただけます。         

------------------------------------------------------------------------------------

「何を読んでいるの?」振り向くと、目、鼻、口と母さんの主要な部分がドアのすきまからはみ出ていた。うかつにもドアを閉め忘れていたようだ。次からは

もっとみる