マガジンのカバー画像

日々のエッセイ

221
2019年から湖畔暮らし。自然、家族、ヤギ、トリ、仕事、そして考え事の日々。
運営しているクリエイター

記事一覧

意味の有無では語り切れないこと

意味の有無では語り切れないこと

毎年6~7月になると、生活の合間に梅仕事が入ってくる。体調不良などよほどの事情がない限り、自宅で梅干しを作っているのだ。

正直、梅干しは自分で作るより買った方が安いし、早いし、だいいちおいしいと思う。自分で作るとおいしくないわけではなく、できあがった直後は塩が馴染んでおらずしょっぱいのだ。違和感なく食べられるようになるまで、1~2年もかかる。

「じゃあなんでわざわざ梅干しを作っているのか」と自

もっとみる
なくても困らないけどあると日々が豊かになる文章

なくても困らないけどあると日々が豊かになる文章

これは今後、私が書いていきたいと思う文章である。

過去から現在に至るまで、note以外でも書く場をいくつか持ってきた。趣味として無料で書いてきたものもあれば、仕事として有料で書いてきたものもある。紙媒体・Web媒体・エッセイやコラム・SEO記事などひとくちに「文章」といっても、その種類はさまざまだ。

幅広く書いてきて今の私が思っていることは「なくても困らないけどあると日々が豊かになる文章」を今

もっとみる
森が織りなす生態系の芸術

森が織りなす生態系の芸術

森林浴が好きだ。

今いる地域には田畑を耕す平野はたくさんあるものの、山林が少ない。森林浴を愛する者としては、時折寂しい気持ちになる。

ところが先日、なんと自宅から車で20分のところに素敵な森林浴スポットを見つけた。なんで今まで足を運ばなかったんだろう。後で調べてみると、総面積51.5ヘクタールもある森だったらしい(ディズニーランドのテーマパークエリアとほぼ同じ)。

6月初旬のみずみずしい新緑

もっとみる
考える余白がたくさんあるガラス小物たち

考える余白がたくさんあるガラス小物たち

ガラス小物が好きで、気ままに集めている。

光を当てるとガラスが反射して、きれいな色が散らばっていくところが気に入っている。

一輪挿しに花を飾ったり、グラスで飲み物を飲んだり、ガラスのプレートでサラダを食べたり。目的があって使うことはもちろんあるけれど、実は見ているだけで気持ちが高まることの方が多い。きれいだな~って。

私のガラス小物のコレクションを少しだけ紹介してみる。

***

「琉球ガ

もっとみる
新しい自分に出会う瞬間まで

新しい自分に出会う瞬間まで

自分のことについて、知っているようで実は知らないことが多い。

最近「私って意外とこういう性質してたんだ!」と思うことがあった。人には本人もまだ気が付いていない未知の部分がある。

本人が出会っていない自分を「新しい自分」とするならば、いつ会えるのかわからないのだから、可能性を狭めないように生きたい。そして「今が新たな自分に会っている瞬間だ」とすぐに反応できるように、心の扉をオープンにしておきたい

もっとみる
沼にはまって抜け出せないほど好きな作品

沼にはまって抜け出せないほど好きな作品

先日、今まで観てきた映画の中で指折りの作品を見つけてしまった。

私は音楽や映画などで気に入った作品があると、とにかく深く掘り下げるタイプだ。「沼る」という表現がしっくりくる。「沼る」を知らない人向けに解説しておくと「沼にはまって抜け出せなくなった状態のように、何かにどっぷりはまって夢中になること」である。

私の場合、好きな映画を見つけて沼りだすと、キャストや監督のインタビュー記事を読みあさった

もっとみる
ダメな時に腐らないことめげないこと

ダメな時に腐らないことめげないこと

この言葉は、私が尊敬する人から最近もらった言葉である。

といっても、直接的に会話しながらもらったものではなく、質問箱というツールを使って悩みを打ち明けて回答を得たものだ。尊敬する人とは奇跡的にも一度だけお会いしたことがあるが、気軽にチャットをしていいような方ではないと考えているため、質問箱を利用させてもらった。

質問に対する答えが今後の人生でお守りになるような納得感のある内容だったため、私が何

もっとみる
天気と意欲と土いじり

天気と意欲と土いじり

気が付けば前回の記事を書いてから、約1カ月が経過してしまった。

その間リアルな生活では、嬉しいことや残念なことなどいろいろなことが起きていたし、心で感じることもたくさんあった。ふだんなら一コマずつの様子をnoteに記録していただろうけれど、この1カ月はどうも書くモシベーションが枯渇していた。

単純に忙しくてパソコンに向かう時間が取りにくかったのも大きく関係しているが「何としても書く時間を死守す

もっとみる
ミモザの花束と春のお告げ

ミモザの花束と春のお告げ

先日、近所で仲良くしてもらっている素敵なご夫妻から、ミモザの花束をいただいた。この土地へやってきてから、毎年のようにお裾分けしてもらっている。

ご自宅にミモザの木があるそうで、私もお邪魔した際に実物を見させてもらったことがある。それは立派な木で、両手を広げても全然足りないくらいの大きさだった。

ミモザは黄色くて小さな可憐な花と、細かい葉をいくつも付けているのが特徴。毎年ミモザをもらうまでは知ら

もっとみる
灯油ストウブの匂いと混沌と

灯油ストウブの匂いと混沌と

この2月は、個人事業の季節外れな繁忙期だった。文字どおり目が回る忙しさだった(この感じは3月初まで続く予定のため、まだ終わっていない)。

宿にはお客さんがたくさん入り、執筆ではご縁のあるメディアさんから多数依頼が入り、赤ちゃんもどんどん成長し遊びのレベルが上がっている。特に執筆については、今月は一体何万文字書いたのかわからないほど、タイピングしまくっていた気がする。

そんなわけでとにかく一分一

もっとみる
散りばめた星々と白の吐息

散りばめた星々と白の吐息

冬は星がきれいだ。空気が冷たくて、澄んでいて、星がきれいなのを知っているから、つい顔を上げて夜空を見てしまう。

私が暮らす町は長野県の阿智村みたいに「星の町」として有名なわけではないし、自分で言うのも気が引けるけど、本当に星がきれい。これまで見た中で一番印象的だったのは上高地の星空だったけれど、最近は自宅から見る冬の夜空はそれと同じくらいのインパクトがあると思っている。

夜ちょっと庭に出て、散

もっとみる
渡り鳥の群れと朝の色

渡り鳥の群れと朝の色

年が明けてからすぐ、とある作業のために1年以上ぶりにひとりでお気に入りのカフェへ行った。プリペイドカードに残高がいくら残されているのかも忘れていたほど、久しぶりだ。

昨年は一年のうちのほとんどが妊婦生活だったから、前半はつわりで具合が悪いことが多かったし、後半はなるべく自宅で過ごしていたし、赤ちゃんが生まれてからは一日が一秒のような速さで過ぎていったから、とてもカフェに行く余裕はなかった。

もっとみる
好きな食べ物と思い出の繋がり

好きな食べ物と思い出の繋がり

「好きな食べ物は何ですか?」

食いしん坊でグルメ好きな私は、この質問に簡単に答えられない。もしかすると聞かれて一番困る質問かもしれない。好きな食べ物なんてありすぎて無限大だ(笑)

しかし、ひとつだけ特別な食べ物がある。

それは、あんこだ。

煮小豆としてそのまま食べるのも好きだし、お汁粉やおはぎなど和菓子としてあしらわれているのも好き。ヨーグルトやトーストのトッピングにするなど、少し変わった

もっとみる
庭にはニワトリがいる世界

庭にはニワトリがいる世界

今年の春に生まれたニワトリが、ついに卵を産んでくれた。

その日は突然にやってきた。

ある日の明け方、7羽のニワトリたちがものすごい鳴き声を出していたため、事件かと思い急いで小屋へ駆けつけた。するとそこには、水をたくさん飲むメス鶏のいつちゃんと、ひとつの卵があった。

いつちゃんが卵を産んだらしいことは、すぐに分かった。生後173日目のことだった。

***

いつちゃんが卵を産んで思ったことは

もっとみる