マガジンのカバー画像

ふわふわ

25
フィクションかノンフィクションか、隙間でふわふわ
運営しているクリエイター

記事一覧

ショート・ショート・ロング

ショート・ショート・ロング

22歳の女がショートケーキを選んだ。ちなみにこの22歳の女は昨日もショートケーキを食べている。そして明日はロングなケーキを食べたいと思ったそうだ。ロングなケーキ、とは。

「ロングなケーキを1つください」
店員は頭を抱えた。どれがいちばんロングだろうか。

この店のショートケーキは三角ではない。おかげで、ロングなケーキが存在する。おかげで、店員は頭を抱える。

これだ、もうこれでいい。いちばんロン

もっとみる
5行だけフィクション

5行だけフィクション

「朝、鳥の声を聞くと、寝たくなりませんか」
彼は「いいえ」、とだけ答え、朝は起きる時間ですと言わんばかりに窓を開ける。

「月は何色だと思いますか」
私は瞬時に「青」と答え、「何色ですか」と尋ねた。
「赤です」

「ドビュッシーの月の光のイメージが強すぎて、青です」
私はそういって笑ったけれど、「それなら余計に、赤です」

外は雨が降っているらしい。つぶじゃなくって、線の雨。かさをさして雨の線に隙

もっとみる
あめふつかめ

あめふつかめ

昨夜は雨だなあと思っていたら寝れなかった。雨だなあをずっと考えていた。商業施設の駐車場と車道との間に立つ交通整理のおじさんは、合羽を着て傘をさしていなかった。ああいいなあ、雨に濡れるっていいなあと思ったけれど、傘をたたんで雨に濡れようとは思わない。合羽を着て、これは仕事です、濡れてもいいですよと言われて濡れたい。傘を閉じれば私は濡れ、服が濡れ、寒いのは嫌だった。濡れるには家から遠かった。ああいいな

もっとみる
水の音

水の音

かれこれ1ヶ月ほど水の音と暮らしている。ちゃぽん、と言えば、私は立ち上がり蛇口をきつく閉める。狂うほどにひねってもしばらくすればまたちゃぽんと呼ぶ。ときどきは叩いてもみる。

現実は見たくないので私がいない昼間にボウルを置いてみるなどということはしない。1週間まではさほど気にしていなかった。2週間過ぎた頃から耐えられなくなってきたが、現実は見たくないのである。とはいえ休日は常にちゃぽんだから、ちゃ

もっとみる
みどり

みどり

グリーンカレーがまあまあ辛いらしいということが受け入れられない。りんごの皮をむくとき、手を切るのが怖いからといって包丁と親指を離して持つと余計に危ないと言われたときの感じに似ている。あとは、火を付けたときと油を引くときの間にあるほんの一瞬の時間、フライパンが空だき状態にあるのが危ないと信じていたときとも似ている。

カレーが辛いのではなく、カレーという食べ物は多くの香辛料を併用して味付けをした料理

もっとみる
だったもの

だったもの

本当にあったのかなかったのか、ふわふわとしたお話―。

4年間、ここは私の部屋だった。日付が変われば私の部屋だった部屋になる。

電気は、きっと使えてしまう。ガスも水道も。しかし私にそれらを使う権利はもうない。身体の記憶というものがあるらしいが、頭ではわかっているのに私の手はつい電気を付けてしまう。慌てて消そうとするが、ブレーカーは落としているから明かりが灯る心配はない。

暗闇の中にスマホの明

もっとみる
雪降る夜の放浪記

雪降る夜の放浪記

掲示板に時刻が表示されていない。怪しすぎる空気を感じながらもエスカレーターに乗る。いつもなら人があふれかえるバス乗り場。さすがにこの時間だし、平日だし、人もいないのだろう。そう頑張って自分に言い聞かせながらとりあえず椅子に座ってみる。

私は非常事態ほどのんびり食べ物を食べる習性がある。昔家の鍵をなくしたときもまずしたことはドーナツを買うことだった。最終のバスを逃したらしい今も、かばんの中からあん

もっとみる
信号の一体感

信号の一体感

男の人が1人、女の人が2人、そして私が信号を待っていた。バスが1台通って、他に車はもう見えない。信号はまだ赤、女の人が自転車を押して歩き始めたその瞬間に私たちの一体感は崩れた。3人の視線が一斉に1人へ注がれる。彼女が横断歩道を半分も渡らないうちに信号が変わり、3人も歩き始める。

私たち3人は、「信号が変わる」のを待っていた。バスが通った後、渡るか、渡らないか。絶妙なバランスが保たれていた。それを

もっとみる
knkとnknor

knkとnknor

タイトルはなんてことない、けんかと仲直りです。

小学1年生の2学期、音楽の時間。私は隣の席の女の子とポケモンごっこをしていた。木の実をたくさんたくさんため込んで、背中に背負った冷蔵庫に詰めた。次第にどちらが多く木の実を持っているかで言い争いになった。yちゃんよりたくさん持ってるもん!と主張を続けるも、どうしようもならなくなって私は大泣き。

とはいえあくまでも音楽の授業中。授業を中断して話を聞き

もっとみる
エルマーのぼうけん

エルマーのぼうけん

幼稚園の年長さんのとき、たぶんほし組だった気がするけれど、私はエルマーのぼうけんを読んでもらう時間が大好きだった。
エルマーのぼうけんは絵本じゃなくって、文字だけが書いてある。そのことが大人になった証のような気がしていてとても嬉しかった。

先生は椅子に座って、私たちはその周りに座る。絵本じゃないんだけど、背表紙には物語に出てくる地図が描いてあって、先生は時々そこを見せてくれる。エルマーのぼうけん

もっとみる
半分試食

半分試食

お昼ご飯を買いにスーパーへ行った。
その日は、特に美味しいわけでもない安い惣菜パンを食べたい気分だった。

新商品の試食を配るおばちゃんがいた。
長い髪を三つ編みにした明るい声のおばちゃんで、まさに試食配ってます!って感じのおばちゃんだった。

新商品はハンバーガーのようだった。
食べたいものは惣菜パンだし、試食だけ食べて買わないのもなあとか悩む必要もない。

「お姉ちゃんお姉ちゃん!私さあ、お姉

もっとみる
終業式の前日理論

終業式の前日理論

長期休暇前、私は計画的に荷物を持って帰る子ではなかったけれど、最終日に全てを持って帰る子でもなかった。
計画的には持って帰れないのに、最終日は身軽に、浮き足立って長期休暇にかけ込みたいから、持って帰るのは通知表だけで十分。それを叶えるための唯一の方法は、「終業式の前日に全てを持って帰る」。明日の幸せのために、私は全身の力を振り絞って、今日を苦しみ抜いていた。

できることならこれからの人生もそんな

もっとみる
クリスマスのこんにゃく

クリスマスのこんにゃく

なんて季節外れな文章だろうと思うけれど、これはクリスマスが賞味期限のこんにゃくのお話。クリスマスが賞味期限なのは今、まさに旬な話題。ということにしましょう。

12月24日が賞味期限のこんにゃくを並べた。24日はイブでしょって言われるけど、私は24日がクリスマスの本番だと思っている。だってサンタさんにわくわくしながら眠りにつくのは24日だし、ごちそうを食べるのだって、ケーキを食べるのだって24日。

もっとみる
桃の皮

桃の皮

夏の終わりを認めたくなくて、桃を2つ買ってきた。
本当に桃が美味しい季節には高いからって買わなかったのに、意地張ってたら反動で食べずにはいられなくなって、結局余計に高い桃を買うはめになる。

桃は美味しかった。甘くて、ちゃんと夏の味。
でも、するする剥けない皮は、もう夏じゃないよって私に教えてくれた。

まだまだ暑くても、ちゃんと皮は秋だった。

芸術は美しい嘘なんだって。
かの有名なサラダ記念日

もっとみる