信号の一体感

男の人が1人、女の人が2人、そして私が信号を待っていた。バスが1台通って、他に車はもう見えない。信号はまだ赤、女の人が自転車を押して歩き始めたその瞬間に私たちの一体感は崩れた。3人の視線が一斉に1人へ注がれる。彼女が横断歩道を半分も渡らないうちに信号が変わり、3人も歩き始める。

私たち3人は、「信号が変わる」のを待っていた。バスが通った後、渡るか、渡らないか。絶妙なバランスが保たれていた。それを崩したのは、大して急いでいるわけでもなさそうだったあの人。バスが通り過ぎて4人が一斉に歩き出すことがもしあるとすれば、そのときの一体感の方が今日の一体感よりもずっと尊いような気がした、そんな出来事でした。