#オリンピック
パラレルワールドのようなもの
「私がオバさんになっても
ドライブしてくれる？」
ブラウン管の向こうで、森高千里は歌った。
「オープンカーの屋根はずして
かっこよく走ってね」
僕は無理して、マニュアルの免許を取った。
「私がオバさんになったら
あなたはオジさんよ」
……それから十数年。
平成から令和に年号が変わって。
ブラウン管も液晶になったけど。
画面の向こうの森高千里は、
オバさんにはなっていない。
本気で思ってるんだろうか
日付が動かざること、山のごとし。
勝手にそう覚えていた山の日が、
いつのまにかハッピーマンデーになっていた。
東京五輪の閉会式のためなので、
終わるまで来年も動き続けるらしい。
……まるで呪いだ。森喜朗の呪い。
来年には元通りだなんて、
本気で思ってるんだろうか。
先のこと考えざること、森のごとし。
こっちはもう毎日が、
家の日だっていうのに。