マガジンのカバー画像

エッセイ

96
日記とか回想とか
運営しているクリエイター

#専業主婦

休日という概念の出現

休日という概念の出現

今日はバイトが休み。習性で6時に意識が浮上するが、意地で二度寝三度寝を決め込み、ようやく起きたのは9時だった。

朝ごはんは昨日から決めていた、トマトチーズトースト。今日のトマトはあまり熟していなくて、甘みよりも酸味がありしゃりしゃりしていたが、果物みたいでそれはそれで美味しかった。りんごや梨みたいな。
それからミニサーターアンダギーをひとつつまみ(近所のスーパーのベーカリーコーナーで売っているの

もっとみる
ブレンディスティックとチョコレート

ブレンディスティックとチョコレート

気持ちが落ち着かないとき、寂しいとき、誰かと話したいけど誰かわからないとき、どこかに行きたいけどどこにも行きたくないとき。
とりあえず温かいものを飲み、チョコレートをひとつ食べる、というのが私の常套手段だ。

それで何かが解決するわけではない。
依然として胸はざわざわするし、上着を羽織っても寒気がするし、頭は痛いし、誰かが声を聞かせてくれるわけでもない。

それでも私は、ブレンディスティックをお湯

もっとみる
病んでもできる家事は洗濯

病んでもできる家事は洗濯

2023.5.3 11:15

今日も快晴。穏やかな風に洗濯物が揺れている。
私は洗濯が好きだ。この家での私の仕事は主に、料理、買い物、掃除、洗濯の4つだが、調子が悪くて他の3つができないときも、洗濯だけは苦にならない。
機械がやってくれるから、と言ってしまえばそれまでだが、ひとつひとつ広げて干したり、取り込んだり、畳んだり、意外とアナログな作業も多いのが洗濯である。なぜ好きなのかはよくわからない

もっとみる
少女ではない私の二日酔い日記

少女ではない私の二日酔い日記

2023.4.29 10:53

窓際にいる。風が強い。レースのカーテンが、風をはらんでぶわりと膨らむ。
桜庭一樹の『ファミリーポートレイト』を読もうとした。16歳の私に、頭を殴られたような衝撃を与えたこの本は、ずっと心の中の特別な位置にある。
主人公が酒と煙草と文学に溺れる第二部から読み始めたが、ここ三日ほど何度も読もうとして、ついさっき諦めた。

読めないのだ。高校生の私の琴線に触れた言葉選び

もっとみる
酒と煙草は非日常

酒と煙草は非日常

2023.4.28 8:19

今日も快晴。なぜか5時に目が覚める。依然としてよく寝ても眠く、目の奥に痛みがあり(眼精疲労?)、頭が重いが、不思議と気分はいい。二人分の朝ごはんを準備して夫と食べ、洗濯をして、今日も窓辺でスピッツを聴いている。いまは、「裸のままで」がかかっている。爽快で好きなナンバーだ。

カフェインとアルコールに沈んで過ごしている。別に目を覚ましたいとか酔いたいと思っているわけで

もっとみる
ジントニックとラムコーク

ジントニックとラムコーク

2023.4.25
朝から頭が痛い。ここ一週間は毎日そうだが、今日は特にひどいように感じた。気圧が低いらしい。バファリンを飲んだ。

なにもする気が起きなくて、朝は夫が買ってきてくれたパンを、昼はレトルトのハヤシライスを食べた。ちっともお腹が膨れないけれど、それ以上に鍋を出すのが面倒だった。
気圧が低いから体調が悪いのか、体調の悪さを気圧のせいにしているのか、因果関係は定かではない。とにかく、今日

もっとみる
窓辺でスピッツを聴きながら

窓辺でスピッツを聴きながら

最近、家の中にお気に入りの場所ができた。窓辺だ。
リビングに大きな掃き出し窓があり、ベランダに出入りするために空けてあるのだが、そこに小さな折りたたみ椅子とサイドテーブル(どちらも独身時代の夫の持ち物だ)を持ってきた。軽いので、邪魔なときはどかせばいい。

サイドテーブルにマグカップを置く。たいていコーヒーか紅茶だ。
先週は本を読んだ。何度も読んでいる江國香織の「東京タワー」を、読み終わったのにも

もっとみる
専業主婦5か月目の日記

専業主婦5か月目の日記

結婚して5か月が経った。もう5か月?という気もするし、まだ5か月?という気もする。

生活は落ち着いてきた、と思う。2,3か月の頃は、私の体調が不安定だったこともあり、こんな生活とても耐えられない、と思っていたときもある。それは夫のせいではなく、単に専業主婦というポジションに慣れていなかったからだ。(いまもまだ慣れていく途中だけど)
朝起きてから夫が20時頃に帰ってくるまで、毎日だいたい12時間ひ

もっとみる