#エッセイ
リレーで「自分」を抜き去ったあの日
「運動神経抜群の人」
私は周囲にそう思われている。
アスリートとして活動して、引退後もトレーナー・インストラクターになり、スポーツ業界には長く携わった。今も、筋トレは趣味のひとつだ。
シングルマザーは、毎日が体力勝負。
滅多に風邪をひかない肉体は、私の武器だ。
しかし実は、子ども時代は全く運動ができなかった。
いわゆる「運動音痴」だったのだ。
● ● ●
体格は標準だった。
運動会、ぽ
「空気」をおそれて会社をやめた私がみつけた、心にしたがう働きかた
携帯電話をお風呂の天井からぶら下げて、シャワーを浴びていた。
18年前、まだスマホが存在しなかった「ガラケー」の時代の話だ。
夜景のきれいな港町で、私は駆け出しの新聞記者として働いていた。
今の若い記者のひとが、どんなふうに働いているかはわからない。私が新人だったころ、私が働いていた場所では、深夜でも休日でも、電話がかかってきたら15分以内に身支度をして、事件や事故が起こった場所に向けて出発
「他のひとにできていることが、なぜ自分にはできないんだろう」
いつもはすっかり忘れていることが、ほんの些細なきっかけで心のなかに押し寄せてくる夜がある。楽しかった飲み会の帰りに信号待ちをしながら。友人の近況報告を聞いたあとのお風呂のなかで。待てど暮らせどやってこないバスを見限って歩く道の途中で。
「どうして他のひとにできていることが、自分にはできないんだろう？」
この気持ちにとりつかれたときは、静かにやり過ごすしかないことを知っている。慌てず、騒がず。け
人生でいちばん大切なことを教えてくれた、あるおばあさんとの１ヶ月
人は死んでも、死なない「そういえば、そろそろ５年経つかな？」
「うん、そうだね。」
「今思い出しても、かっこいい旅立ちだったよね。」
「うんうん。あんなにすがすがしいお看取りは
後にも先にもないよね。」
かつての同僚と飲みに行くと
看護師である私たちは、決まってある患者さんの話をします。
名前は田中さん（仮名）
大腸がんで５年前に亡くなった患者さんです。
彼女は私が関わった患者さんの中でも