2021年9月の記事一覧
身に覚えのない風景（無題／カーソン・マッカラーズ）
「人は何もかも計画することなんてできないんだよ」
――本文より引用
このセリフだけは、よく覚えていた。
覚えていたというか、ぼくのどこかで痕になって、膿んでじゅくじゅくした音を立てるのを聞いていた。そのくせ、空であらすじを辿ろうとすると、上手くいかない。
『無題』（カーソン・マッカラーズの20代のころの習作。未完成のまま、後年未発表作品集としてまとめられた。）は、アンドルーという青年の追憶
世界を臨む唯一の方法――菅原敏『季節を脱いで ふたりは潜る』に寄せて
日々を、肌で感じる。汗ばむ腕の夏。粟立つ背の冬。時々、風に突き刺され。壊れ物を扱うように、あなたが触れ。
目を閉じても開いても、季節は巡る。時間は確実に進んでいるとか、よくわからないけど。季節は、肌が教えてくれる。あなたに目隠しされながら。想うことはたくさん。
しんとした部屋が、自分の中にある。（誰の中にもある？）空っぽのことがほとんど。枯葉が降り積もることもある。雪で埋もれることもある。誰か
「秘すれば花」について（当麻／小林秀雄）
美しい「花」がある、「花」の美しさという様なものはない。
――本文より引用
美しい花がある。美しい人がいる。けれど、それを語ることはできない。ある人は、その造形を語る。ある人は、その身に宿す魂を語る。けれど、そういうことではないのだ。どれを語られたところで、違和感を覚える。誤ってはいないし、おそらく共感もする。でも、何から何まで同意できない、といえばいいのか。
ぼくにも、美しいと思う人がいる
「海」へ「想」う。（私の船長さん／M.B.ゴフスタイン）
彼はきっと自分の運のよさに
びっくりすることだろう！
――本文より引用
幼いころ、本棚にある本やぬいぐるみに、タオルをかけてから眠っていた時期がある。彼らが、寒がるんじゃないかと思って。
それは、子どもによくあるアニミズム（だったっけ）かもしれないけど。ずっと目を開けて、ずっと座りっぱなしの彼らが、ぼくが眠っている間は、同じように眠っているんじゃないかと。今でも、そんな気になるときがある。
