You're My Only Shinin' Star
書くべきことが見つからない。
「オマエさんに、”書くべきこと” なんてあったの？」
などと、早々に突っ込まれそうだが、いやいや、確かに "書くべきこと" はないが、毎回、何を題材にするか決めないと書き出せないから悩むのだ。
何を題材にしてもいいのだから簡単だと思う人もいるだろうが、案外そうでもない。創作活動には「自由であることの不自由」というものがあって、自由であるが故に、多くの選択肢の中からひとつだけを選ぶことに苦労するのだ。
たとえば、あなたが好きでも嫌いでもない、まったく興味を感じない同性１０人の中から、自由にひとりを選んでくれと頼まれたら困らないだろうか？ まったく興味がないのに、だ。
そうではなく、「ヒラメ顔の人を選んで」とか、「鳩胸の人を選んで」などと指定されたほうが、まだ選びやすいと感じるのでは？ だからオイラは、やたらメニューの多い飲食店が苦手だ。選ぶだけで疲れる。選択肢が多いということは、選ぶための負担も増えるので、結構、厄介なことなのだ。
創作活動をしている人には、「自由であることの不自由」なんてことは、今さらな話だろう。それよりも、「どうすればあまり悩まずに題材を決められるのか」ということが本当の問題だろう（が、それは多分、自分自身で試行錯誤しながら見つける以外ないのだろう）。
さしあたり、トレンドを題材にするにしても、ハマっていることを題材にするにしても、強く訴えたいことがないのなら、”書くべき” ことではなく ”書くべきとまでは言えない” ことを書けばいいのかもしれない。そういうことなら世間にあふれている。それは決して大勢の人が読みたいものではないのかもしれないが、オーストリアの作曲家、アルノルト・シェーンベルクがこんなことを言っている。
—— もしも芸術ならそれは万人のためのものではなく、
もしも万人のためのものならそれは芸術ではない ——
･･･落涙。芸術家になろうなんて思ってないが、ちょっとウルッと来る。
書くべき題材が決められないことの裏側には恐らく、題材を決めたとしても、それを "本当に書きたいとは思えない" ということや、そもそも何かを "書こうという意欲が湧かない" という問題が隠れているのかもしれない。もしかしたら睡眠時間が足りていないのかもしれない。それなら、脳みそさんは疲れていることだろう。
よし、寝よ～っ。睡眠負債の問題は深刻だとも言うし、よく寝たら状況が変わってくるかもしれない。
結局、一貫したテーマが無いから、題材を決めるのにも、書きあげるのにも苦労するのだ。今回の作品もぐちゃぐちゃな状態に仕上がりつつある。が、そこはいい。どうせオイラはトンコツ雑文家･･･、あ、ポンコツ雑文家だから。
ただ今回は、書けないときにやってしまいがちな、”書けない状況そのものを書く” ということをやってしまったので、ちょっとだけプライドが傷ついている。そういう切り抜け方はしたくなかったんだ。それなのに･･･。
あ～あ。
だいたいさぁ、長続きするテーマや文章スタイルなんて、すぐに決まるもんじゃないんだよ～。ったく、どうすりゃいいのよ～。
あー、だんだん愚痴っぽくなってきた。この問題は、また別の機会に考えることにして、やっぱ寝よう。ラジオでも聴きながら。･･･カチャッ。
♪ きみが大好き あの星空より 大好き 赤いワインより
ああ～、コーラスの子どもたちの声に慰められるな～。
♪ エヴリバディ セイ ヘポタイヤー！（ヘポタイヤー！）
おお～、意味は分からないがすごい響きだ。悩みなんて何デモナイヤーって思えてくるよ。
へぇ～、岡村靖幸の『だいすき』って曲なんだ～。
ふ～ん。
って、あれ？
これじゃない？
オイラが見つけられずにいたテーマ。
いいよねぇ、絶対。
これだよねぇ、絶対！
わ～い、寝ようとしたら、いいことあった～。やっとテーマが見つかったよ～。
うあああ、何も言えねぇ～。
よっしゃあ！ これからは「 "へポタイヤー" みたいな文章を書く！」をテーマに、わやくちゃな作品たちを創っていくＺ！
親愛なるヘポタイヤーさんへ、
辻仁成になりきって言います。
･･･やっと会えたね。※
※「やっと会えたね」
彼が、パリのシャルル・ドゴール空港で、初めて中山美穂と出会ったときに囁いたとされる言葉。
♬ 岡村靖幸『だいすき』
作詞：岡村靖幸
作曲：岡村靖幸
▬ ポンコツ文章術は、こちら。
Ⓒ2021 Namio Kotori
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか？