マガジンのカバー画像

散文

77
運営しているクリエイター

#描写

散文『街路樹と換気扇』

散文『街路樹と換気扇』

 空回りする換気扇を眺めていた。風に吹かれて回るだけの存在はもう何十年もそこにいるらしい。粉のような雪が申し訳程度に降っている。久しぶりにここら辺で降ってみようか、なんて思っているかのように少しずつ、微かに舞っている。

 雀が小さな鉢に植えられたというのに大きく育ってしまった何らかの木に留まった。私にとってそれがなんの木であるかは関係ない。ただ、そこには木があって、窮屈そうに生えているのが心地よ

もっとみる
散文 トンボの群衆

散文 トンボの群衆

僕は雨に打たれてる。
傘を持たずに、1人歩く。ザーザーと降っていた雨が緩やかになって、途絶えたその後のポツポツと体のバリアの外に弾かれるぐらいの雨粒に気持ちよさを感じたのだった。

雨が降り出した時のプールを思い出した。水の中に入っていれば、雨は冷たくもない。もっと入っていたかった。外に出たら寒くなってしまう。ぬるい雨に纏われるのが嫌で、僕は限界まで潜っていた。それでも、スピーカーからはプールから

もっとみる
文体練習 山々はどこにでもある

文体練習 山々はどこにでもある

脈々と受け継がれてきた舞を葉っぱたちは踊る。一枚一枚が思いのままに自分の一生を体現しようとしているのが健気で私は出来るだけ道に落ちた落ち葉を踏まないように心掛けた。

さわさわと音を立てるのは僕ではなくて、世界の方だった。なんでもいいからと街から逃げた先からみた街は小さくて人間なんて居なかった。いつもそこにあるのが当然で、気に止めることもなかった山は、僕の小さな現実をどうでもいいというように独自の

もっとみる
散文 夏を撒く

散文 夏を撒く

私は今、蚊に刺されている。左の肘に少しの痛みを感じたから目をやると細い足と胴、そして翅がそのサイズよりも存在感を表していた。すぐに腕を動かすと消えた。ぎりぎり噛まれていなかったのだろう。だけど、先の痛みを意識してしまって、痒くなってきた気がする。気の所為かもしれないけど、痒い気がする。こそばゆくて、痛い。

私はきっと思い込んでいるだけ。痛みを作り出しているだけでしかないんだろう。今もずっとジーっ

もっとみる
散文 ホームから飛び立てば、

散文 ホームから飛び立てば、

体がスっと吸い込まれるように、私はふわりと浮こうとした。

自殺なんて考えたことない、とは言わない。いつでも辛くて死にたくなるし、生きてる意味ってなんだろうと思うことの方が多い。だけど、小学生の時に死ねない人間だとわかってから、失敗したあとの地獄のような日々を思って死ぬ努力を辞めた。

だから、私は死なない。

死にたいけど死にたくない。

なのに、私はひとり駅のホームで立ち、電車が滑り込んでくる

もっとみる
散文 真っ赤な構内アナウンス

散文 真っ赤な構内アナウンス

JRの窓の曇りは私を不快にさせる。本来なら美しいはずの空の色も、定期的に訪れる激しい警戒色の踏切だって、全部が霞む。全て薄汚れたものに思えてしまう。満開に咲き誇るハナミズキに対して、私は心を動かされるどころか色を認識するのが限界だった。
アルコールの匂いが私の鼻をかすめた。いや、もっと強烈に、頭が痛くなるほどのそれは私のことを気にかけることなどない。不愉快だ。
電車が停車し、横に現れた「ひらくドア

もっとみる