詩　黒鍵と白鍵の間

「私、変イ長調の曲がすきなの」

紅茶を蒸らしながら、彼女は言う。

「例えば、チェルニー50番練習曲の45。
あの曲は素晴らしいわ。木漏れ日のようなはかなさと、かなしみがある」

僕は木漏れ日を想像しながら、昨日彼女が作ったりんごのケーキをかじる。

「３連符の粒が、それはトルコのブレスレットのように、糸に絡まって、目の前を通り過ぎる。そして私を撫でてくれるの。」

僕はポットの内側につく、水の