「ぼくはきみを、大事にしているつもりだよ」

大事にするとは、なんなのか？
この問いについて、私はわりと長いあいだ考えている。

それは大事なひとを、うまく大事にできなかった後悔があるからだ。大事にできるときに、大事にできなかった経験がある。
もうあんな思いをするのはまっぴらだ。ずっと、そう思っている。

けれど大事な誰かと別れるたびに、大事な存在を失うたびに
「1秒たりともそこにある愛に対して怠慢ではなかった」と、言い切れた試しがない。