乳がん中記｜あきやまやすこ

2021年8月4日 06:30

ヘア・ドネーション

わたしは、大概の、ひとの療養記が読めない。読むには読むが、自分がかなり元気な時に、よっしゃと思わないと行けない。または、読まない。そのままにする。

「写真の一枚！」の軽快な印象が強い、あこはるかさん。ほかにも、いろいろなテーマのもとで記事をあげられている。その中で、わたしには、なかなか読む気にならないシリーズがあった。病気のことだ。

抜けた髪が生えてきたという記事は、写真を見ただけで、無理だと

もっとみる

あきやまやすこ

2020年12月24日 06:30

言葉は音　　＃ことば展覧会

こ林さんに、自分が書いた詩を朗読してもらった。

書いたのは、この夏。めずらしく、見直しも手直しも、ほとんどしなかったものだ。書いたということだけで満足した。

私は、胸に傷がある。両胸を除去した名残りだ。気にしていない。手術後半年して、もとの自分の精神状態に戻ってからは、何度も、自分の胸のことを冗談にしてきた。

失ったものは乳首。それから、胸の感覚。神経が通ってないので、何も感じない。乳房再建

もっとみる

あきやまやすこ

2020年10月3日 06:30

【エッセイ】　崩れるわたし

新しい町に引っ越ししている最中に、２年ぶりに受けたマンモグラフィーの、再検査の結果を知らせる電話をもらった。精密検査に行けと言われた。

そう言われたのは初めてだったが、影があるので再検査ということは、それまでにも何度もあった。だから、あまり気に止めなかった。何より、新しい土地に慣れるので精一杯で、生体検査を受けにいくのは、それだけ先延ばしになった。

意外に平常心で、乳がん告知を聞いた。手術の前

もっとみる

あきやまやすこ

2020年9月19日 06:30

【詩】　両胸全摘　同時再建　私の場合

あなたの場合は両胸全摘をと
言う医者に従う
再建手術も同時にと
外科医が二人で　胸を取り　胸を作ってくれた

再建を後悔するほど
不快だった胸のレンガ
勧められた大きさまで待たず
胸に涙型のシリコンが入る

１年もしたら乳首も作れると
整形外科医に励まされる
元どおりになると
胸は女の命だからと

ワコールのブラを買うのを楽しみに待った
私　乳がんで胸をとったので　に
はいはいそうですか　と店員さ

もっとみる

あきやまやすこ

2020年9月9日 06:30

[ショート•エッセイ]　検診

この夏、がん専門医との、７回目の検診に行った。その医者と私には、2人の息子がいて、どちらも同い年だ。私たちの１番上の子らは、高校を卒業したばかり。彼女とは１年に１回、こうして検診で会うことしかない。

看護師も誰も周りにいないところで、私たちは子どものよもやま話に花を咲かせる。お互いの子供の卒業を祝い、首席で卒業した彼女の子どものできのよさをほめ、親としての誇らしさや、子どもが進学で家を離れていく

もっとみる

あきやまやすこ

2020年7月18日 06:30

【詩】　乳がんサポートグループの彼女たち

モネの絵画の色をした
華やかなアームスリーブを
はめてる彼女
オンラインで買ったのよと
左腕を見せびらかす

腋の下のリンパ腺をとってしまった人は多い
リンパ腺は不要なものが流れるところ
なかったら流れないから
けがをすると　腕はだんだんふくれあがる
だからアームスリーブをはめておく

野球帽をかぶっている彼女は
手術の前に化学療法を受けている
髪がだんだん抜けてきたと
笑うけど　今日は脱げないわ

もっとみる

あきやまやすこ

2020年6月25日 23:08

【詩】胸に刀傷

自分の頭が何を考えているのか
私は知らない
本当はどんな気持ちなのか
私にはわからない

平気なはずの手術の傷跡
人に笑って話せる自分
でも泳いだ後のシャワールームで
いつも涙が出てきた

乳首のない胸に縫い目二本
あの人の手が胸にふれるのも
あかりのある部屋で見られるのも
考えるだけでこわかった

ななめに走る胸のかたな傷
私たちの勲章だよと
サポートグループの仲間が言う
そうだ勲章だと思うのに

もっとみる

あきやまやすこ

2020年6月19日 23:05

[詩] 職場復帰

「だったら
私も病気休暇で休みます。」

同じ職場の彼女から
出て来たことばに息をのむ

乳がんの治療ごときで
はたに迷惑かけるなと

だれかが言う　見えない声で
だまって聞く

あきやまやすこ

2020年6月11日 01:22

犬

これだったんだな。何もなしで年をとるのはおかしい、なにか来ると思っていた。

医者に会うとすぐ、「悪い知らせですが」と、乳がんだと告げられる。次の瞬間、口元がゆるむように話している自分に気づく。
「切ればなおるんですよね。」
むかし、父は胃を切った。３分の２切られた胃を見せられて、はたちの私は嗚咽がとまらなくなり、母にたしなめられた。
「切れば治ります。」

医者は、がん専門の外科医の名前を書い

もっとみる

乳がん中記

記事一覧