シェア
大西羊
2023年10月23日 04:24
手紙がとどく。山になるくらい、どっさりと。 寝ぐせのわたしは、玄関の靴のそばに落ちて土ぼこり・砂まみれになったそれらを一つひとつ拾いあげていく。上等の、ステキなクリーム色の封筒のそれは、ほんとどっさり、バケツ一杯ぶんくらいある。 一通目の手紙にはこう書いてある。 あなたのことを 好きになってしまいました だから届く 水星の恋文 すっぴんのわたしは封印を破って他の手紙もぜんぶ読ん
2023年8月28日 03:39
(あたりは静かで、真っ暗闇だ)(遠くにぼやっと、光が見える)(すごくゆっくり、近づいていく)(パチリと携帯のライトをつける)<どうも……><どうも、こんにちは。はじめまして。お忙しいところ、すいません。水を一杯いただけないでしょうか?><え? あんた、誰?><いえ。わたしは、なんでもないんです。ただ、グラスで一杯、水をいただけないかと思いまして、お声かけしたしだいです><水? あん
2022年2月3日 17:19
歳月にくすんだ床板も、夕刻になると鼈甲のように輝いた。輝きはテーブルや樫の椅子、黒革張りのソファ、本棚、色の褪せたカウンターにも等しくおとずれた。おじは太った指を交差させ、手を組んでいた。カウンターの内側に深く腰掛け、窓をはさんだ向こう側の世界に視線を投げかけていた。外の世界には、人々の雑踏があった。子どもたちの高い声があり、自転車の錆びついた回転があった。ぱたぱたと窓枠にうちつける風や、北のほ
2021年8月27日 10:43
僕のガール・フレンドは以下のようなことを伝えた。①先日、占い師のもとを訪れた。②友達と一緒だった。 そして、僕がそんなおもしろそうなことについて口をはさむその前に、以下の二つをつけ加えた。③私は、占いなんて興味ない。④そのときは、友達についていっただけ。 彼女は「こんな話したくなかったんだけど」というような顔をした。④について、「本当は行きたくなかったし、いつもなら断るところだったけ
2021年8月12日 00:56
花の話をしよう。 といっても、今現在僕のふところに花の話は存在していない。妖精の話や、クリスマスの話なんかはあってそれを語ることはできるのだけど、花の話に限っては持ち合わせていない。つまり、花の話をすることはできない。 いや、僕はこれについて申し訳なく思っている。いや、本当申し訳ない。ここに深く謝罪をする。 ここは花の話の場所なのだから、もちろん、花の話があったのなら、もう血眼くらいの
2021年8月10日 15:46
***サークル活動の一環で、テーマとページ数が制限された小説を書いた。それら四作品をここにまとめている。***世界の終りと……ワンダーランド 朝がた、電話があった。窓辺のところで、愛用の黒電話がちりちりと鳴った。僕は朝を楽しんでいるところだった。実に心地よい日で、湿ったそよ風がふき込み、鉢植えのトマトは緑の色に輝いていた。「まただよ」相棒は開口いちばんそう話す。「世界が終るってさ
2021年7月8日 09:41
その日も十時四十五分に待ち合わせていた。僕が駅につくと、彼女は身体を壁にもたせかけてうつむいていた。ゆっくり近づくと彼女は顔をあげた。僕は言葉なしに、にこりとした。彼女もにこりとした。駅にはさめざめとした人の往来があった。 とくに予定はなかった。今日はどうしようか、ということになった。 いつものように僕の家でゆっくりしようか。 それともどこか特別なところへ出かけてもいい。ここは駅で、少し行
2021年5月18日 20:05
顔も服装も知らなかったけど、横顔を一目見てわかった。そのいで立ち、息づかい。かれだってことが私に伝わってきた。 私はそれまですごく緊張していた。ことが決まってからずっと。『雪国』、『砂の女』、『さようならギャングたち』。ここの一週間はどれも手がつかなかった。ぼうっと気を取られて、気がついたときには西の空を眺めていた。鷹揚な顔つきをした文学さんが佇むあの空を。私の意識は他にあって、様々なことを考
2021年5月13日 12:04
その日は彼氏が初めて私を家に招いてくれた日だった。不安がなかったわけではないけれど、私のほうも期待していた。彼も同じ気持ちだったと思う。その顔つきからは、緊張の色がうかがえていた。 私たちは外階段をのぼり、鍵をあけ、ともに足を踏み入れる。その場所がごく狭い場所であり、極めて清潔に保たれている部屋であることがわかる。キッチンに続いて奥に趣味のいい居間が見える。中に入って、玄関の扉を閉めるなり、彼
2021年4月21日 10:47
やはり三月の夜になると、ぼくは海を、その浜辺を散歩することになった。 昏い冬の季節の間は世界中が凍てついていた。三月になると汚れがごっそり落ちるみたいに、晴れやかな日々が帰ってきた。それで、ぼくにはようやく余裕のある時間ができた。やるべきことをやって、自分を満たすための時間が。しかし、詩は読みつくしてしまっていた。ディキンソンからシェイクスピア。ユーゴーからホイットマン。ゲーテも四周はしたし、
2021年4月4日 15:10
―――――――――――――――― たびたび、古い小説を公開している。 この作品も、暗くなって、戸棚の隅に眠っていた掌編のひとつだ。―――――――――――――――― ロッカーに鍵をかけて、僕は病院を後にした。 冬の夜はとても冷える。家まで三十分、僕は何かを考えながら歩いている。右耳で静かな街の音を、左耳でグルードのピアノを聴いている。彼のピアノは新月の夜のような色をしている。 病院には
2021年3月27日 15:50
当時の話をしよう。 そのころ、私は西を目指していた。西に向かって旅をしていた。なにも、私が特別だったわけじゃない。かつては誰もが西を目指していたのだ。西にはすべてがあると信じられていた。そして、実際に西にはすべてがあった。求める物があり、甘い未知があり、平等の救いがあった。人々はまことしやかに西について語った。当然人には生活があったから、西を目指して旅立てるのは富豪か世捨て人に限られていた。西
2021年2月14日 18:10
僕がソルボンヌにいたころ、雨になると外に出て踊り出す女の子がいた。 彼女はおさげ髪に花柄のワンピースというかっこうで雨の下に飛び出してきては、くるくると踊った。 僕がその子のことを知ったのは十月の第一週だった。あのとき、サニーに教えてもらったのだ。サニーと僕はその日ずっと図書館で勉強していた。生物学の講義で来週末に中間テストを控えていたからだ。サニーも僕もその講義を取っていたのだが、サニー
2021年1月31日 15:53
母さんは「そんなことできない」って、口酸っぱく、ほとんど朝のスズメみたいになんども言ってきたけど、いま思うと笑ってしまいそう。わたしとあの子はこっちで元気にやれている。たしかに、すこしだけ森の奥に住んでいて、去年の二月には石油のために四時間も冬の森を歩いたけれど、それでも三年が経った。ねえ、三年よ? 大丈夫。きっとわたしたちは最後までここで暮らしていけるのよ。 森での生活は大変なことばかりじ