シェア
青井
2023年11月27日 06:47
彼女が気づいたとき、彼女はもう夜の森にいて、裸足のままでさまよっていた。この森は夜が明けることがなく、彼女はたまに盛り上がった木の根に躓き、倒れ、また立ち上がり、転ばぬよう必死に目を凝らしながら歩いていた。どこへ?彼女が気づいたとき、彼女は針葉樹の森の、粗末だが炎の光に満ちた小屋の前に立っていた。扉をノックすると、中から現れたのは老いた隠者だった。隠者は彼女の瞳と傷ついた裸足を見て、それから彼
2023年9月25日 10:59
小さな森へ行く。湖の水が少ないが、夏に感じた危機感のようなものはもう感じなかった。虫が多い。きのこと蜻蛉はまだ例年よりも少ない。歩いていくと色々な種類の蝶がふと思い出したように姿を見せる。そこかしこに「どこか別の国の、遠い場所の」景色が重なっている。ここであって、同時にここではない場所の気配をまとい、妖精に手を引かれるようにして立てば、わたしは「ここ」からいなくなってしまうだろう、というような
2023年8月8日 07:21
母の運転する車の助手席から夕暮れの空を眺めていると、黒い服を着た背の高い女性(女性だろうか、本当に?)が暗い歩道を歩いているのが見えた。彼女の容姿は確かに見えているはずなのに、なぜか脳みそではよくわからず、よって性別もあいまいで、そのほっそりとした手に持っているものだけが鮮やかに見えていた。花だった。赤い、ダリアのような花が、透き通り、あるいはかすかに発光し、複雑な色彩の粒子を帯のように残し
2023年7月31日 06:39
誰かが見た夏の景色だろうか。青く燃える空に白い龍神が飛んでいく。開け放たれた奥座敷で寝転ぶわたしは夢を見ている。かすかに香る湿ったイグサの匂いに混じる線香の煙、畳に落ちる影の濃さ、光の力強さ。いっときのうちに影は部屋の端まで移動し、また戻り、時間を狂わせながら境界の門をたたく。縁側をひたひたと歩く白い足のたおやかさ、活けられたクロコスミアの赤、青い青い空、白い白い雲、井戸の中から長く高い草
2023年2月22日 18:47
北向きの薄暗い部屋の床で、紋白蝶がもがいているのに気づく。いつのまにここにいたのだろう。秋の終わりに室内に入れた鉢にさなぎがついていたのだろうか。誰にも気づかれずに生まれ、必死に羽ばたいているが、よく観察するとひとつの翅が歪んでうまく飛べないようだった。砂糖水を傍に置いたりしながら夜になるまで待っていたけれど、彼女はうまく飛べないままだった。虫かごに入れるのも、この部屋で育てるのも、嫌だと思っ
2023年2月8日 17:31
大人と呼ばれる年齢になってから、冬を好きだったことがなかった。北国の冬はとにかく長く、暗く、寒く、やまもりに積もった雪に閉ざされた圧迫感が喉を締め付けて、うまく呼吸ができなくなって、いつも苦しかった。単純に日光が足りないせいもあっただろうし、自分の心身の調子が悪い時期であったせいもあるし、人生のそういう期間であったせいでもあるだろうが、冬は特に救いようがない気持ちになることが多かった。自分に対
2022年12月7日 17:14
雪が。降ってくる。周囲には誰もいない。木々がまどろみの中で。口ずさむ音。沈黙。沈黙という音――。狐の足跡が湖から続いている。湖から生まれた狐、を想像する。品のいいその尾は黒く、そして銀色に艶めくだろう。雪の降り止まない日の、湖に落ちた、木の影のような黒。晴れた日の、凍えるほどに寒い夜の、星の光。幻影を追いながら歩く。動物になったつもりで、ひそひそと、足跡をつけていく。防寒具に包まれた身体は寒く
2022年6月3日 07:44
見えた風景。雨あがりに伸びたやわらかな青草の草原。どこまでも続く大地、人間も動物もいない。ただひとり、歩いているひとがいる。羊飼いのような杖を持っている。肩には烏が。足元には狼がいる。彼らは少しだけ高い丘の上に立つ。雲が動いていくので、その影と雨雲の動きも見える。銀色の雨に濡れる大地、さらさらと風に撫でられていく草原、雨雲が落とす仄暗い影の中で霧雨の馬が踊り、ぽつりと生えた柘榴の木の下には
2022年4月29日 07:39
ロックバンドPhishがライブで披露した空飛ぶクジラドローンを見て思い出したこと。昔テレビでクジラが海に潜っていく光景を見たときから、ずっと、生まれ変わるならザトウクジラがいいと思っていた。なぜクジラの中でもザトウクジラなのかはわからないけど(造形、フォルムが好きなのかな?)、今調べてみるとザトウクジラの学名は「メガプテラ」といって「大きな翼」という意味で、翼があるからだで深い海に潜ってい
2022年4月20日 08:02
空目して、人魚港、と読んでしまう。たびたび人魚があがる漁港だろうかと空想する。その次は昔話のように男の妻となる人魚たちの想像。何か違うなと感じ、そうでなければ人魚たちはどうするだろうと考える。妻でもなく不老不死の肉でもなく、求められるようにあるのではなく。自らが望むように。彼女たちが陸にあがれば。どう生きるか。その漁港の隅には海へと続く石造りの小さな階段があり、海からあがる人魚はそこから現
2022年4月11日 07:37
くさはらに横たわっている。雨が降っていることに気づく。雨音はやわらかい。傍には白い狩衣を着た見知らぬ貴人が座している。薄暗い影が目元を覆い、私からは口元だけが見える。うつくしいものだけを数えてここまで参りました、と言う。「しかしそれは同時に醜悪なものも数える、ということではありませんか?ふたつはおそらく表裏一体なのですから」私が言うと貴人は少し首を傾げ、それから頷く。幼いような仕草に、私が思う
2022年4月4日 17:42
空には巨大な機を織っている人がいる。その糸は細いものもあれば太いものもあり、明るい色もあれば暗い色もある。透明なものも光り輝いているものもあるし、血の乾いたようなものも病室の隅の闇より暗い色もある。機を織る人は生活の合間にゆっくりとその仕事を行う。自分で選んだ仕事であり、神様が決めた仕事でもある。地上に住む人間の祈りやありとあらゆる想いが込められた糸で機を織る。光の粒や精霊と共に。時には神様と
2022年3月27日 08:32
(それはちりちりと 氷が軋むような、小さな鈴の音のような、歌声。)春を追い駆けてゆく鳥の群れは、名前のない、雪に覆われた島の、氷の洞窟から生まれる。ひとつの水の粒が、落ちて、ぎんいろの波紋をつくりその中心から 透明な鳥たちが生まれる。(水のように、氷のように、水晶のように、結晶のようにあるいはただ、そこにある大気のように)彼らはそれぞれ歌い、時に沈黙し、群れをなして洞窟を出る。
2022年2月18日 19:03
「祈り」という言葉について想像するたびに浮かんでくるイメージがあって、光――雲間から差しているような金色の光に満ちた眩しい空、そびえたつ白に近い灰色の塔(装飾もないつるりとした壁、空を貫いてしまいそうなくらい高い)、塔の周りを飛ぶ鳩の群れ、そしてしなやかな白い手と皺のある老いた女性の手が編む真っ白い糸。今現在のわたしの「祈り」に対するイメージだ。前からなんとなく、祈りは編むもの、思っている。