![見出し画像](https://assets.st-note.com/production/uploads/images/107784275/rectangle_large_type_2_e988b4a11032cbae5773048c3c3a3a28.png?width=1200)
詩『ミソスープの出汁』
海の向こうのこどもたちが
いつでも帰還できるように
親たちは水際を整えておく
記憶の水紋をたぐりよせて
過去からの抽斗に収納する
水溶性のかぜの音色が泣く
おおきな大陸を乗りこえて
つくられた波と波のしるしから
生きた両手を音読しているのだ
潮のにおいがする鴎のように
花の蕾をくすぐりつづける夜
一日の感性の収穫をかぞえて
やんわり、と体重計をしまう
昼の火照りが鎮まってきたら
番犬と表札を取りこんでゆく
網戸のマスクをはずしながら
扇風機のご機嫌を修正しよう
なつの肌は無防備なので
親たちはこどもたちへと
絵葉書で温度差をはかる
便りがない光が鳴らない
瞼の裏で国際電話をする
『……Hello?Hello?』
(ツーツーツー……)
*
何億年も泪と汗を貯水しているから、こんなにも遠い景色が揺さぶられる。何重にもかさなって録画されていたホームコメデイーの会話。不自然な吹き替え。いつだって異国の香りは近くてとおい。記憶のなかの笑顔は、真っ赤にかがやく正午の太陽だ。人工島の熱は毎年、上昇傾向。こころのヒートテック、万国共通、類似品にご注意を。身体のそとがわは真夏の砂浜にまみれて、うちがわはフリーズドライ。あたたかかったスープは粉末の砂時計。いつかすやすや体重をあずけて、スープで熟睡できるだろうか。とおあさの海の果てには、未知の道を底にかくしている。
*
目を閉じる、
瞼の裏で、今夜も会話が始まる、
(つながるひぃがくるんや、ゆびさきも、でんわも、あいさつも、じかんも、こえも、なあ、きいてんの?⚫⚫?)
(……ううん、ううん、うん……さいきん、あんまりあるかんくなったわー、にほんみたいに、ちかくに24じかんえいぎょうのコンビニやじはんきがあらへんからなー……)
(つながるひぃがくるんや、きおくも、ことばも、きょりも、じさも、あじも、おい、おい?きいてんのか?⚫⚫?ちゃんとたべてんのか?)
(……うん、ううん、うん……、あれ、いつもの、おかんのなー、ぶたじるとなー、なっとうごはん、めっちゃ、たべたいねん……)
(かあさん、⚫⚫が……なんかゆうてんぞ、あんなに、ぱんのほうがええゆうっとったのに、かあさん、かあさん、なあ、……ガチャッ、)
(……ツーツーツー)
*
COVID-19がおちついて、お湯を沸かして、段ボールで日本から送られてきた、フリーズドライの、味噌汁を、飲んだ、
遠くてちかい、しょっぱい日本海の味がした。
![](https://assets.st-note.com/img/1686305388618-KGii6Eh3mz.jpg?width=1200)
![](https://assets.st-note.com/img/1686305426192-2GQJ4zTqdV.jpg?width=1200)
photo:見出し画像(みんなのフォトギャラリーより、吉村ジョナサン)
photo2:Unsplash、未来の味蕾
design:未来の味蕾
word:未来の味蕾
photo3:フリー素材
design:未来の味蕾
word:未来の味蕾
この記事が参加している募集
サポートを頂けたら、創作、表現活動などの活動資金にしたいです。いつか詩集も出せたらいいなと思います。ありがとうございます!頑張ります!