物語のようなもの

2022年6月5日 17:53

『親父の「思い出」』

俺は、若い頃から家を飛び出した。
会社一筋の親父に反発した。
親父が家庭を顧みることはなかった。
子供の学校行事にも姿を見せたことはない。
家を出る俺を、お袋は引き止めた。
あんたも、さっさと見切りをつけたほうがいいぜ。
何か言いたそうなお袋を残して俺は歩き出した。

俺は、金を稼いでは使い果たす生活を続けていた。
将来のことなど考えなかった。
悪い借金にも手を出した。
家に忍び込んで、親父の印鑑

もっとみる

マー君

2022年3月11日 18:19

『ダニー・ボーイを聴く日』

彼と出会ったのは、小さな居酒屋だった。
その日は、会社の上司に誘われて飲んでいた。
誘われてとは言っても、もともとは私が相談事を持ちかけたのが始まりだった。
社内での人間関係が上手くいかずに、上司に応接室で話をした。
それが、就業時間の間際だったので、そのままもう少し話をしようということになった。

もし誘われれば、それもいいかなと思いながら飲んでいた。
上司にその気があったのかどうかはわからない

もっとみる

マー君

2022年2月4日 20:08

『たこ焼きエレジー』

拓さんの店は駅前のロータリーから少し入ったところにあった。
狭い店の中にある小さなテーブルのまわりは、僕たち野球部のたまり場だった。
店の名前は「たこ焼きの拓ちゃん」
拓さんがねじり鉢巻で焼くたこ焼きは、タコが大きいので結構流行っていた。
中学校では、登下校中の飲食は禁止されていた。
「大丈夫、何かあったら俺が何とかしてやるよ」
拓さんはそう言って、何人かの名前を出した。
拓さんが通っていた時の先

もっとみる

マー君

2022年1月13日 18:11

『寺西くんは嘘つきだ』

寺西くんは嘘つきです。

白いギターを持っていると自慢していました。
テレビで変なことをすると、土居まさるからもらえるやつです。
でも、あたしは寺西くんがテレビに出ているのを見たことがありません。
みんなでそのことを追求すると、
「本当は黙っとくように言われたんだけど、お父さんが土居まさると知り合いなんだ」
きっと嘘です。

お菓子の缶詰めを持っていると威張っていました。
森永のチョコボールで金の

もっとみる

マー君

2022年1月11日 18:47

『償いの君に』

僕たちが出会ったのは新宿の喫茶店だった。

大学に入ったばかりの僕は、先輩と相談して同人誌のメンバーを募集した。
ぴあの欄外に載った小さな告知に君は応募してきたのだ。

当日は確か10人ほどがその喫茶店に集まった。
学生もいたし、社会人もいた。
君があの大学病院で働く女医だと名乗った時には、みんなおっという顔をしていたよ。
お互いに好きな作家とか、詩人とかを紹介してその日は解散した。

その数日後

もっとみる

マー君

2021年11月9日 19:05

『スネ夫の抗議』

スネ夫が死んだぞ。
帰宅して食事をしていると、郷里の友人から連絡が来た。
交通事故で即死。
間もなく定年だった筈だ。
妻にも伝えた。
2人とも無言のまま食事を終えた。

郷里を離れている数人に連絡をとってみた。
全員が既に知っていた。
どこかで待ち合わせて向かおうということになり、場所と時間をすり合わせた。

夜中、眠れそうになく、滅多に飲まないビールを飲んでいると妻も起きてきた。

高二の時の担

もっとみる

マー君

2021年10月24日 17:56

『空飛ぶストレート』

その頃、無頼派を気取っていた僕は、毎日飲み明かしていた。
4年の夏休みが終わっても就職活動も始めていなかった。
その夜は、彼女と居酒屋で飲んでいた。
「俺は企業に自分を売ったりしたくないね」

突然、彼女の右ストレート。
「お前の飲んでる酒は誰かが一生懸命働いて作ってるんだ。お前の履いてるくたびれた靴もそうだ。あれもこれもみんな、どこかに就職した誰かが、汗水流して作ってるんだ。斜に構えるだけが人生

もっとみる

マー君

2021年10月7日 12:52

『町のホタル』

夜になりみんなが寝静まった頃、
彼女はそっとひとりの部屋を出た。

足音を忍ばせて、早足で歩く。
行先は決まっているようだった。

胸には小さな財布を抱きしめている。
うつむきかげんの顔には期待と不安が表れていた。

角を曲がった先には、
四角い灯りが暗い通りに浮かび上がっていた。

さて、ここでもう少し上空から眺めてみよう。

おやおや、町のあちらこちらで、
同じような四角い灯りを目指して歩いて

もっとみる

#思い出