マガジンのカバー画像

*追憶*

19
私の過去。ノンフィクション。重たい内容多めです。気をつけてお読みください˚✩*
運営しているクリエイター

#ノンフィクション

私と、母という人 (4)

私と、母という人 (4)

今になって

彼女がとってきた言動がわかるような気がしてならない

病気である私の症状によるものにとても近いものがあるから

その頃に気づくことはもちろんできなかったが

*
大人になった「私」
病気と診断された「私」

その「私」の隣にいる「母」

気分の波にのみ込まれ苦しむ「私」

誰よりも必死に私がよくなるようにと
動いてくれたのは「母」だった

「鬱病」と診断され服薬するも
全く改善されな

もっとみる
私と、母という人 (3)

私と、母という人 (3)

私は彼女にとって「言うことを聞かない子」だったらしい

もちろん私にはそのつもりはない

「私」はよく考えてしまう子供だった
それは自分のことでもそうだったし
親に言われたことに対してもそうだった

ゆっくり考えて、理解して、それから返事をしたし行動した

それが彼女には待てなかったのかもしれない

『どうするの!』
『わかった!?』

そう聞かれて、なにか考える前に
『やる!』
『わかった!』

もっとみる
私と、母という人 (2)

私と、母という人 (2)

*
気分を害してしまうかもしれない内容が含まれます
精神疾患や異常性などに偏見を持たれる方はご遠慮ください

✼••┈┈••✼••┈┈••✼••┈┈••✼••┈┈••✼

母はとても不安定な人だった

それはもしかすると

私と同じ病気だったのかもしれない

今さらながら
そんなふうに思えるようになった

彼女との関わりの記憶は少ない

写真を見ると思い出せることもある
それは「思い出せる」という

もっとみる
私と、母という人 (1)

私と、母という人 (1)

母のことについて書こうと思う

そう思って幼い頃から見てきていたはずの母を思い出そうとして

衝撃的なことに気づいてしまった

私の子供の頃の記憶に、私のほうを向いている母の顔がない
いや、現実には必ずあったはずなのに
それを思い出すことができなかったのだ

私の記憶にある「母の顔」

それはアルバムの中の「母の顔」だった

それに気づいた時、私の胸は締め付けられ、自然と涙がこぼれ落ちていた

もっとみる
記憶のない結婚(4)

記憶のない結婚(4)

それまで彼が私を思い通りにするためにしてきた方法は

〈私を他者と関わらせない〉
友人と会うのは許可制でよほどのことがなければ許可してもらえなかった
友人だけではなく家族とも極力関わらなくなるように仕向けてきた
家族が私にとって悪い影響を与えてるなどと言ったり、家族のことを否定してきて私にもそう思い込ませた

〈1人で外出させない〉
病気であるから危ないので1人では出かけないようにと指示された

もっとみる
記憶のない結婚(3)

記憶のない結婚(3)

籠の中の鳥

私がそう感じた瞬間の記憶がある

日中、外に出ることができなくて
動くこともできなくて
床に転がっていた私は
カーテン越しに入る暖かい光を受けて
じんわり身体も暖かくなったような気がした
その時の季節の記憶もないが
その光がとても心地よくて
ゆっくりと身体を起こしてソファーに頭を乗せて外を見た

『外はいいなぁ…』

呟いて涙が流れた

ソファーから見た外の景色は
まるで鳥籠の中から

もっとみる
記憶のない結婚(2)

記憶のない結婚(2)

『仲良くやっていこう』

婚姻届を出した彼は、笑顔でそんなようなことを言っていた

頭の中でひとり事を呟くことだけが、唯一私に与えられた自由だったので
『嫌だ』『たすけて』
そんなような、言葉に発することができない思いを頭の中でつぶやき、頭痛と吐き気を抑えながら笑顔を作った記憶がある

その日の記憶はそれだけ
その後何をしたかの記憶は一切ない

この結婚生活で記憶に残っているものはほとんどない

もっとみる
記憶のない結婚(1)

記憶のない結婚(1)

本来なら書く事すら躊躇わなければならないだろうことを悩んだ末に書いてみる

私は結婚を2回経験している
今はシングルなので離婚経験も2回
1回目についてはいつか書けるかもしれないけど、今はまだそこに向き合う強さが足りない

子供の頃から今の病気であったとは思うが、診断されたのは大人になってから
初めて病院にかかったのが1回目の離婚の後

このあたりからの記憶がほぼ抜け落ちている

2回目の結婚相手

もっとみる