シェア
koha
2023年9月20日 11:47
収穫が終わって、あとは落葉を待つだけのブドウの葉に、茶色の立派な芋虫を見つけた。スズメガの一種、コズズメの幼虫らしい。一番前に付いているお手々で葉を支えて、むしゃむしゃと食べ続けている。顎が疲れるのか、時々休憩をはさむ。このコスズメ、食事のお行儀が良く、1枚の葉をすっかり食べ終わるまでは、次の葉に手を出さない。今も、残り少ない葉を、身体を折り曲げながらせっせと食べている。葉が残りわず
2023年4月1日 12:54
今月、マコが生まれてから一年になる。と言っても、マコは外で生まれた猫だから、正確な誕生日はわからないのだけれど。去年の今頃、マコはまだこの世に降り立っていなかった。そう思うと、今目の前にいることが、とても不思議だ。今はもういない、私の愛した犬たち。みんなが今いる場所から、マコはここにやってきたのだ。母猫に置いていかれた後、母猫が本当に戻ってこないか様子を見ながら、慎重に保護してく
2022年9月19日 17:24
自分だけの記録として、書き溜めていたエッセイ「ペットロスガーデン」を、まとめてnoteに投稿した。実はこの話には、続きがある。１０年ぶりに、ペットを迎えたのだ。書き溜めたエッセイは誰にも見せないつもりだったけれど、やはり書くことの中には、誰かに読んでほしいという気持ちが隠れていた。私の庭を好きだと言ってくれる友人に、その一部を読んでもらえないかとお願いすると、友人は快諾しただけではなく
2022年9月16日 14:18
最後に飼った犬、なことお別れしたあと、ペットロスが長引いた原因については、覚えがある。私はなこがいなくなることを、覚悟しなかったのだ。繁殖リタイア犬だったなこは、元気そうに見えても、無理な出産で体力を沢山消耗していて、引き取った後は色んな病気になった。手術や検査、何度も窮地を乗り越えて、その度に天国と地獄のような気持ちを味わう中、私となこの間には、見えない壁が生まれていた。「いついな
2022年9月15日 11:21
玄関のドアが雨ざらしなので、軒を作ることになった。考えなければならないのは、今ある植物の移動についてだ。大工さんに相談して、なるべく植物を、今の場所から動かさないで済む建築方法を選ぶ。しかし、玄関横のアンジェラが、日陰に入ることになりそうだ。バラに陽当たりは重要だ。移動するか、このままにするか。植え替えて枯れるのは、避けたい。よりによって、アンジェラだ。そんなことになったら、それこそ相手がバラ
2022年9月14日 15:04
（勝手に）その弱さを愛おしんでいた鳥子さん（オス）は、冬になり庭の滞在期間が長くなるにつれて、やっぱり他の野鳥を追い払うようになった（去年の鳥子さんと同一人物なのかもしれない）。渡り鳥の鳥子さんは、秋口にやってきた頃、新参者として控えめにしていただけだったのだ。なんだったの、あの弱き者への考察は。まあいい。それでも、鳥子さんの下手な歌は、相変わらず大好きだ。 鳥子さんは普段、土の中にい
2022年9月13日 15:25
完璧じゃないものに、心惹かれるのはどうしてだろう。ここ数年、落ち葉が積もる頃、庭にやって来るシロハラの鳥子さん（後から知ったのだが、オスだった）。今年の鳥子さんは、去年来た鳥子さんと比べて、縄張り意識が強くない。去年の鳥子さんは、憎たらしいほど庭中の野鳥を追い払い、自分だけの庭にとても満足そうだった。今年の鳥子さんが、他の野鳥にも水場を譲り、下手な歌を歌って過ごしているのを見ると、微笑ん
2022年9月12日 13:40
夏の間、庭では緑が生い茂り、蝶や蝉やバッタ、カマキリ、ヤモリ、トカゲ、ヘビ、おびただしい数の生きものが、その命を爆発的に燃やす。鈴虫やコオロギが織りなす、秋の虫の音が少しずつ小さくなり、ついには聴こえなくなる頃、生きものたちが、ひっそりと命を終えて、冬が訪れたことを知るのだ。冬は、庭がしぃん、とする。そんな冬。ついにやってしまった。ずっと、自然界に手を出してはいけないと思ってきたのに。
2022年9月11日 14:14
庭でホオジロの声がするので、カーテンの隙間から、二人の会話を立ち聞きしてみる。オスらしきホオジロが「チッチ」と鳴くと、遠くからメスが「チッチ」と返事をしている。「チッチ」「チチチ」。時には、ほぼ同時に鳴いたりして、「あっ、どうぞどうぞ」「いえ、どうぞ」なんて感じだ。会話をしながら二人の距離は徐々に近づき、お互いが見える所まで接近した。そのうちオスが、少しずつ場所を移動し、我が家のくつろぎスペー
2022年9月10日 14:48
そういう花が、いくつかある。見た目が好きな花、というのとは少し違って、思い入れのある花。忘れられない思い出とか、何かエピソードがあったり、まあどれも、今はいない犬たちとの思い出が絡んでいることが、ほとんどなのだけれど。 今日はそのひとつ、「千日紅（センニチコウ）」にまつわる話。あれはまだ、今の庭をつくる前。ターシャ・テューダーのような広い庭に憧れながら、アパートの１階のベランダで、沢
2022年9月9日 15:18
玄関の横に、「アンジェラ」というバラがある。淡い色の花が多い我が家の庭には珍しく、蛍光をほんの少し含んだような、鮮やかなピンク色の、お姫様みたいなバラだ。アンジェラはどんなに強く剪定をしても、どんどん新しい枝を伸ばす。虫が付いて葉が落ちても、また必ず返り咲く、頼りになる存在だった。しかし、花付きがよく、あまりに鮮やかに咲くので、その蛍光ピンクは私には眩しくて、玄関横には派手すぎるからと、
2022年9月8日 11:31
「ひとつだけ」お供えのバナナはもう 買わなくていいよお花は飾ってくれてもいいけど飾らなくてもいいなこはもうこれ以上ほしいものなんてないのなこのものをずうっとたいせつに取っておいたりしなくていいよお気に入りだったおもちゃも編んでくれた セーターも天国へは 持っていけないの持っていけるのはたましい ただ そのひとつだけたくさんのうれしいとたのしいとだい
2022年9月7日 14:19
キッチンの窓辺に這わせたブドウの葉は、夏が近づくにつれてどんどん大きくなり、顔が隠れるくらいの大きさになった。これから、優しい木陰を作るだろう。まめではない、私の庭に、丈夫なハーブは強い味方だった。なこ（愛犬のパグ）がいなくなってから、荒れ放題の庭の中で、ハーブだけはしっかりと生き延びてきた。ローズマリー、様々なミント、オレガノ、フェンネル。思えば以前から沢山のハーブを植えている。しか
2022年9月6日 16:24
友人のNちゃんと、ロイホでランチをして別れた後、そこから車で15分ほどの園芸店に寄ってみることにした。うちからは少し遠いけれど、以前はよく通ったものだ。ホームセンターには置いていないような、センスのいい宿根草や、オールドローズなんかも数多く揃えられていたからだ。何か欲しいものがあったわけではないけれど、近くまで来たこともあって、久しぶりに行ってみた。ガラス張りの店内は、前とは少し雰囲気
