「ふたりのあいだに在る写真」第１話

彼女は、ベランダからの眺めに心をひかれていた。

ぼくの住んでいるマンションは、工業地帯の近くの片側３車線の産業道路沿いに建っている。この道を挟んで真向かいに、横書きで「東洋建材（株）」と壁面に大きく書かれた、薄いクリーム色をしたコンクリートの建物がある。10階建てのこちらのマンションと比べると、高さは同じくらいだが建坪が５,６倍はある。外壁全体に窓はあまり見当たらない。だからこれは、建築資材か何

あとがき 『ふたりのあいだに在る写真』 水谷慎一郎

「note」に全５回にわたり投稿した『ふたりのあいだに在る写真』を読んでいただき、有り難うございました。

３万字を超える物語の執筆は初めての試みで、構成の面白さ・ストーリー全体の整合性や一貫性への配慮はさることながら、飽きさせず先に読み進んでもらう工夫・よどみ無くスクロールしていけるような文体にする等、SNS投稿プラットフォームならではの文章作成の大変さも今回、実感した次第です。

写真にまつわ

あとがき 『ふたりのあいだに在る写真』 水谷慎一郎

「note」に全５回にわたり投稿した『ふたりのあいだに在る写真』を読んでいただき、有り難うございました。

３万字を超える物語の執筆は初めての試みで、構成の面白さ・ストーリー全体の整合性や一貫性への配慮はさることながら、飽きさせず先に読み進んでもらう工夫・よどみ無くスクロールしていけるような文体にする等、SNS投稿プラットフォームならではの文章作成の大変さも今回、実感した次第です。

写真にまつわ

「ふたりのあいだに在る写真」第５話

今日はもうこれ以上、写真を撮ることは止めにしようと思っていた。
上半身に何も身に着けないまま彼女は、ぼくの目の前にいる。両の腕を胸のあたりで組んで乳房を隠し、やや背中を丸め、俯き加減で椅子に座っている。目は虚ろで、こちらを見ていない。このままだと、彼女は泣き崩れてしまいそうだった。
花束を胸に抱いた自分を撮ってほしい ― その願い通りに、ぼくは彼女の姿を撮影した。36枚撮りのフィルム１本半ほどは

みんなのフォトギャラリー用の写真です。

みんなのフォトギャラリー用の写真です。

「ふたりのあいだに在る写真 」第４話

りょうからの連絡はすでにもらっている。
彼女を乗せた電車は、14時を少し過ぎたころに駅に着くようだ。
部屋のそうじは午前中に済ませてある。居間の淡いウグイス色の砂壁を撮影の際の背景として使うため、その周辺に置いてあった電気スタンドやTVボードは取り払い、その他の不要なものは全て押入れにしまっておいた。普段は出したままにしている座卓も座布団も、今日は片付けてある。
13時45分。りょうを出迎えるため

「ふたりのあいだに在る写真」第３話

「あなたの好きなように、ただ、私を撮るだけでいいから…」—
自分の姿を、１枚のプリントになった写真として見てみたい。そう願う彼女に、撮ってもらえないかと頼まれた５日前の夜 — あのときから、時間さえあれば、彼女のことばかりを考えるようになっている。
あの日、写真の撮影を頼まれ、少しのあいだ逡巡したが最後には、次の休みの日に撮ることにするよと、その場でぼくは返事をした。その約束の日がそこに迫ってい

「ふたりのあいだに在る写真」第２話

押入れの上の段に据えた、引出し式の衣類ケースの上には空間がまだ少しあって、そこには、今はもう要らなくなってしまったCDやDVDをダンボール箱に詰めてしまい込んである。写真機とレンズが入った半透明のプラスティック・ケースはその箱のとなりにあった。ケースの把手をつかんで引っ張り出すと、黒い一眼レフ写真機とレンズ３本が透けて見えた。
畳の上に置いてフタを開ける。
まずは写真機を取り出して、それから「標準

美しきもの の記憶

日常の記録のためにカメラで写真を撮る人は今、ちまたに数多くいる。スマート・フォンのカメラ機能や手軽なコンパクト・カメラを使っている人たちがほとんどだが、その仕上がりに満足できず、一眼レフ式のカメラを用いて本格的に撮るようになったという人も中には沢山いるだろう。一眼レフ・カメラには、交換のできる様々なレンズが揃っており、写すことのできる範囲や画像の拡大性能によって「広角・標準・望遠」などと大別され、

砂場で〇〇〇を掴んだら‥

1980年代の後半にアメリカで出版され、のちに日本でも訳本が話題になった、こんな本がある。

ロバート＝フルガム 著
『人生に必要な知恵はすべて幼稚園の砂場で学んだ』
訳者 （いけ ひろあき）
出版 河出文庫，河出書房新社
※文庫版の初版は1996年。
※フルガム氏のオリジナルの出版は1986年と1988年。

アメリカで、カウボーイ・歌手・IBMのセールスマン・画家・牧師など、さまざまな職業を

まちにあるものたち

大師線の鈴木町駅に停車しているあいだの車内で、自動ドアの開いている出入口の脇に立って出発を待っていると、さとう醤油を焦がしたような甘いにおいを外の空気から感じる。それは例えば、駅の近くの売店から流れてくるというような局所的なものではなく、もっと、この一帯に広く漂っているような感じで、におってくる。

京浜工業地帯の一角を担う神奈川県・川崎市。その中心にある川崎駅から多摩川の最下流に沿うようにして京

駅西口・路上の営業マン

仕事の日は夜の９時から働いて、終わると朝の８時に自分のアパートに帰ってくる ― そんな生活を２年も続けていると、休みの日だからといって明るい時間帯に外を出歩くということが、段々と少なくなってくる。

東京・大田区の東京湾沿岸部にある青果卸売市場で、俺は、野菜の運搬の仕事をしている。夜間の肉体労働ではあるが、取り立ててキツい、というわけでもない。フォーク・リフトを操縦して 、全国各地から到着する

旦那は元犬に話しかける

江戸の時代にあった話。

蔵前（現在の東京都台東区蔵前）の八幡神社に、境内を頻繁にうろついている１匹の白い野良犬がいた。体の毛に差し色が一切ない、ほんとうの白犬だった。その毛の美しさから、周囲の者たちには、たいへんに可愛がられていた。

この犬は、人間になりたかった。

江戸の当時の言い伝えでは「真っ白な犬は人間に生まれ変わる」とされていた。
だから、頭を撫でに近寄ってくる参詣の客たちから
《アン

松坂屋には、売ってない

１

《松坂屋には、売ってない……》
《マツザカヤには、うってない……》
そう心の中でつぶやきながら、就職試験の小論文の問題に臨んだ。
「あなたが大学生活４年の間に読んだ本の感想と、そこから得られたものについて述べてください」（制限時間４５分）
これが与えられたテーマだった。

志賀直哉の大正時代の短編小説『小僧の神様』について僕は書いた。

— 東京で評判の、ある人気寿司店に行って、一度でい

真澄ちゃん、元気ですか。

ますみさん、お元気ですか。

私は今年、５０歳になります。ですから、私たちが小学校の同級生だったあの頃は、もう４０年以上も前ということになりますね。

あなたについての思い出を、少しお話しさせてください。

愛知県・名古屋市立六郷小学校に通っていた私たちは、あの日も、いつものように給食のあと次の授業が始まるまで教室で遊んでいました。

女子たちは窓際の隅に集まって、ワイワイとおしゃべりをし、男子は