好！優！餃！子！

「美味しそうに包むね。上手だねぇ」

溢れんばかりの肉汁を、ギュッと閉じ込めて。
私のどんな感情も、コンプレックスも、弱点も、
全部まあるく優しく包んでくれるから。

君とだったら、どんな壁も楽しく乗り越えられる
そんな予感が、確信に変わった。

母は仕事でいつも遅く、父の綺麗好きと、私の
大食わず嫌いが重なり、同じ釜の飯を囲んだ
記憶があまりない。

3人家族のカレーは3種類あって、テーブルには、
各々のパソコンとiPad。
好きな時間に、好きな食べ物を食べる日々。

自由で現代的で、すごく好きな生活だったけど、
ほんの少しだけ、ふと、たまに、みんなで作って
一緒においしいねって笑い合ってみたかった。

でも、これは誰のせいでもないから。
そっと心の奥に蓋をした。

「ねぇ、一緒に餃子作らない？」

夜遅く、恋人が、ふと提案してくれた。
好きな人と餃子を作るのが夢だったらしい。

本当は、私もずっと憧れてたの。

シンナリへたった寂しい餃子、肉溢れ破れ餃子、
アレンジし過ぎたどら焼き餃子、モモ風餃子。

早々に遊び始め、オリジナル餃子を作る私の横で
テキパキと均等に美しい餃子を並べていく君。

大きく切ったニラとキャベツのシャキシャキと、
ジュワッと溢れる挽肉に、心許ない薄々の皮。
ずっと蓋をしていた、あの頃の不揃いな気持ち。

誰にも明かしてこなかった私の小さな具材達を、
君は、誰よりも美しく丁寧に包んでくれたから。

不揃いな方がおいしいねって、かわいいねって。
いっぱい、いっぱい褒めてくれたから。

ねぇ、これからも、ずっと、包んでくれる？
約束だよ。

恋人の麗しき餃子と、私のほぼシュウマイ餃子。