記事一覧
I Play The Talk Box――『TALK TO ME トーク・トゥ・ミー』『コンクリート・ユートピア』
※初出／『週刊文春CINEMA!』(2023冬号 12/13発売)
世界で最も大量生産されている映画のジャンルとはなんだろうか。検索してみたが、調べ方が悪いのか時間ぎれとなりその答えにたどり着くことはかなわなかった。代わりに、「好きな映画のジャンルは？」というアンケートの結果がGoogleの「関連する質問」に表示されたのでそれを紹介しておこう。回答者数「100人」の「ネットリサーチ」だから
Crosstown Traffic――シリル・ルティ『ジャン゠リュック・ゴダール 反逆の映画作家《シネアスト》』
※初出／『週刊文春CINEMA!』(2023秋号 09/11発売)
特定の様式や題材の流行というのは時代の風物詩みたいなものだから、ジャーナリスティックな整理紹介に役だち時評の糸口に向いている。むろんあくまで話をわかりやすくするための方便にすぎぬが、筆者は以前――たしかクリント・イーストウッド監督作『アメリカン・スナイパー』の公開時だったと思われる――実話とスーパーヒーローという対極的設定がハ
Hello, Goodbye――山田洋次『こんにちは、母さん』
※初出／『週刊文春CINEMA!』(2023夏号 06/14発売)
山田洋次にとって九〇本目になるという最新監督作『こんにちは、母さん』は、本年公開のマーベル映画『ガーディアンズ・オブ・ギャラクシー：VOLUME 3』とほとんどおなじ物語を展開させている。製作国や作者の世代のみならず、ジャンルも設定も規模もまるで異なるわけだから、両者の内容に高度の類似性が見てとれると断定されれば意外に感ずる読
Rebirth Of The Flesh――イエジー・スコリモフスキ『EO イーオー』
※初出／『週刊文春CINEMA!』(2023春号 03/08発売)
鮮烈な印象をもたらすクライマックスの一瞬――その劇的シチュエーションを成立させるためにあたかもすべての場面が用意され、作品ぜんたいが形づくられているふうに受けとめられる構成術。イエジー・スコリモフスキの作風には、主としてそういう特徴が認められる。代表作『早春』や前作『イレブン・ミニッツ』などが顕著な例だ。
最新作も例外ではな
大西巨人『神聖喜劇』解説
※初出／光文社文庫版『神聖喜劇』第二巻（2002/8/1）
光文社文庫版『神聖喜劇』の事実上の一人目の解説者として（第一巻の解説は既出の書評が再録されている）、予めこれだけは伝えておかねばならぬと思う。何の予備知識もなく本書を手に取り、手始めにこの解説に目を通している読者に向けて一つだけ言えることがあるとすれば、それはあなたの選択は決定的に正しいという一言に尽きている。そんな惹句は聞き飽きた
Break Up To Make Up――青山真治追悼
※初出／『小説TRIPPER 』(22年夏季号)
早くも梅雨いりしたかのような五月なかばにこの原稿を書いている。青山真治監督が亡くなってもうすぐ二カ月が経つところだ。その間わたしは読売新聞、『群像』、『文學界』といった三紙誌に追悼文を寄稿した。四つめとなる本稿にとりかかってふと感ずるのは、書き手としてじゅうぶんなつとめを果たしきれないおのれの力不足だ――故人の手がけた創作分野は多岐にわたるが、
You Can't Always Get What You Want――青山真治追悼
※初出／『文學界』(2022年6月号)
青山さんと最初に会った場所は『Helpless』の試写会場だった気がする。同作の初公開日は一九九六年七月二七日とされているから、その数カ月前、四月か五月あたりか。だとすると、わたしの年齢は二七歳、監督は三一歳。鑑賞後は数人で会食という流れだった。
ひきあわせてくれたのは、アテネ・フランセ文化センターのキュレーターや安井豊の筆名で批評活動をされていた当時
See The Sky About To Rain――青山真治追悼
※初出／『群像』(2022年6月号)
もとよりカメラは離陸していたのだった。青山真治の映画を観つづけてきた者の多くが、彼の予期せぬ早世によってそれに思いあたり、深く静かな驚きをおぼえたにちがいない。
それというのは円環を閉じるかのごとく、初作の冒頭と遺作の末尾が明白な一致を示すことを指している。長篇劇映画の初監督作にあたる『Helpless』は真俯瞰空撮による風景ショットではじまり、最終監督
柔軟で不屈 あまりに険しいその軌跡…青山真治さんを悼む
※初出／読売新聞朝刊（2022/4/5）
青山真治は定住を好まなかった。音楽家、小説家、舞台演出家など多彩な顔を持つこのすぐれた批評家は、多数の著作を残し、なにより映画作家として傑出した作品群を世に送り、国際映画祭で数々の賞を受賞した。その領域横断性は作風にも顕著に見てとれる。
長短篇問わず、フィルムとビデオを使いわけ、劇映画も記録映画も彼は撮った。『Helpless』『EUREKA ユリイ
アルフレッド・ヒッチコック試論
※初出／『文學界』(2021年9月号)
イントロダクション
この映画評論を筆者が書いたのはデビュー以前、およそ二八年前のことである。執筆時期や期間の詳細についてはもはやうろおぼえだが、テキストデータの末尾に「1993/1/13脱稿」と明記されていることは判断の頼りになる。
おそらくは、一九九二年一一月ないしは一二月から当の脱稿日までのあいだの日々に書きすすめたのではないかと思われる。ち
大西巨人『地獄変相奏鳴曲 第四楽章 』解説
※初出／講談社文芸文庫(2014/7/10)
ここでは、ふたつのことを書いておきたいと思う。
●
大西巨人が「太郎」と書くとき、まっさきに思い浮かぶのは、『神聖喜劇』の東堂太郎だろう。作家の代表作と見なされる巨篇の主人公という事実を抜きにしても、東堂太郎は抜群に印象深く、忘れがたいキャラクターだ。高度な論理力と超人的な記憶力をあわせ持ち、冷静沈着ながらも不正
Green Haze
※初出／『群像』2020年1月号
きみはジャイル・ボルソナロという男のことをご存じだろうか。
彼はきみたちの時代の大統領だ。もとい、きみたちの時代の大統領のひとりだ。
ジャイル・ボルソナロはブラジル連邦共和国の第三八代大統領だ。もしもそんな名前は初耳だというのなら、きみたちの時代に生まれたよちよち歩きのＡＩアシスタントにでも訊ねてみるといい。こんな説明が見つかりました、などと、たどたど