シェア
朝寝とんかつ
2020年6月25日 22:28
「さくらんぼ食べる!」 本日三歳になりたてホヤホヤの娘が、嬉々として言った。昼食のデザートに、貰いもののさくらんぼを食べたいそうだ。「いいよ。種取ってあげるね」そう言って、私は小ぶりなさくらんぼを十粒洗って皿に乗せた。キッチンバサミでそれぞれ二等分するように切り込みを入れ、そうして実を割って種を取り出す。すると、全部で二十片のさくらんぼになった。それを娘に差し出す。「食べていいよ」娘は
2020年6月22日 11:10
間もなく一歳になる息子が、うっかり夕方に寝てしまった。寝る準備を終えて、気づけば時刻は二十時半。目標就寝時間は二十一時。いつもなら三十分あれば寝てくれるが、きっと今夜は寝つきが悪いだろう、と覚悟はしていた。そして、私はその覚悟を胸に、電灯のリモコンに触れた。この時、まさかこんなに激しい寝かしつけになるとは、思いもよらなかった。 ピッ。リモコンのスイッチを押すと、部屋の灯りが常夜灯に切り替わっ
2020年6月21日 14:12
催眠――眠気を催させること。催眠術――相手を半ば眠らせ、暗示を受けやすい状態にさせること。催眠術師――催眠術を行う者のこと。 時は令和。あるところに、二人の催眠術師がいた。一人は姉よ二歳女児、もう一人は弟の○歳男児。二人の姉弟は、生まれた時から催眠術師の素質を持っていた。まだ幼い姉弟には暗示を行うことは難しいが、眠気を催させることには長けていた。 姉弟は大人たちをいとも容易く眠りへ誘う。そ
2020年6月16日 17:07
娘がカーペットに仰向けに寝そべっている。すると、おもむろに左手を天井へと伸ばし、手のひらを顔の方に向けて、それをじっと見つめ始めた。と思えば、まるで数字を数えるように、左手の指を一本一本、右手の人差し指でさしていく。小指から順に指さし。これを何度も繰り返している。「…………」小声で何かを言っている。が、今の距離では聞こえない。気にはなるが、私は昼食作りを続けよう。息子の離乳食は先に作って冷ま
2020年6月15日 12:03
百獣の王である獅子でさえ、雄大に歩みを進める象には道を開ける。弱肉強食の生物界において、強大なる体躯というものは、最もわかりやすく最も優れた武器と言える。 その恐竜もまた強大な存在である。しかし、その体長を測ることは叶わない。その恐竜が実体を持たないからだ。その名はダイナソー。ダイナソーが強大であり恐るべき存在であることは、実に明白である。それは、ダイナソーと対峙した者がこう口にしたからだ。「
2020年6月13日 18:18
「保育園行かない!」 その朝、娘は拒否を貫いた。 新型ウイルス流行に伴い、育休中で自宅保育が可能であったことから、娘は保育園への登園を自粛していた。「娘ちゃん、行かないもーん」感染を防ぐため外出もろくにできず、家の中でママとべったり過ごすこと、かれこれ三ヶ月以上。「ママとお家にいるもーん」世間はすっかり自粛緩和ムードとなり、娘の保育園も外部講師を招いたレッスンの時間だけは、登園しても
2020年6月9日 21:58
「メル、あしゃよー」 ママが朝を告げてくれる。おはよう、ママ。「メル、起きてー」もう起きてるわ、ママ。だから早く抱き上げて。「メル、どこー?」昨日ママが寝かせてくれたところにいるの。「メルー?」ここよ、布団と布団の隙間よ。「もうっ、いなくなっちゃうんだからっ」ママ、怒って行っちゃった。私、何も悪いことしてないのに……。ふと見ると、女の人がママに何かを伝えている。女の人の指差す方
2020年6月6日 22:05
昨日は色々なことが起きた。娘が泣いては感化された息子が泣き、息子が泣いては感化された娘が泣き、それを長らく繰り返した。原因は単純だ。駄々をこねる二歳児娘と、泣きたい盛りの赤ん坊息子だからだ。 いつもならば、夜は八時には寝る準備をして、八時半には消灯する。が、昨日はそんな一日だったからか、寝る準備をする頃には八時半となっていた。すると必然と、消灯は九時頃になってしまった。 夜九時を過ぎると
2020年6月7日 22:38
◀︎◀︎ 前編■■■ 昼前十一時。陽が高く昇り始める。春にして、朝から初夏のようだった陽気は、一層夏へと近づいた。砂場の端にはスコップやバケツなどが砂まみれのまま置かれている。子供の笑い声を少しばかり遠くから聞くそれらは、どことなく切ない空気を纏っていた。「そろそろ帰ろうかぁ」私はそんなスコップたちを手に取りながら、娘に向かって声をかける。「やーだぁ」カバの遊具の背中から顔を出している
2020年6月4日 11:13
「お花しゃん、赤ちゃんでしゅか?」 娘が住宅街の家の花壇に咲く花に話しかけている。「お花しゃん、お花しゃん、赤ちゃんでしゅか?」返事が欲しいようだ。「おーい、お花しゃーん」何度も話しかけている。仕方ないので私が声をかける。「お花さん、喋れないのかな?」花に声帯はないものなぁ。「お花しゃーん、喋れないんでしゅかー?」キリがない。「お花しゃーん、お返事してくだしゃーい」終わらな
2020年6月3日 13:41
「デザートくだしゃーい」 昼食時、娘が言った。娘の食器はどれも、綺麗さっぱり空っぽになっていた。「バナナくだしゃーい」我が家にはデザートシステムがある。満腹中枢があるのか疑わしいほどの食欲を持つ娘に、食事の終わりのサインとして与えていた。今の主なデザートは、子供にも食べやすいように工夫されているこんにゃくゼリーだが、たまの楽しみに果物を買うこともあった。この日の数日前も、たしかにバナナを買
2020年6月1日 13:11
見渡せど心の荒ぶ、荒野のごとき現代社会。彼女は人生の開拓時代を迎えていた。 「許さないじょ!」 一丁の銃を構えて叫んだ。その場に緊張の糸が張り詰める。彼女は辺りを睨みつけながら見回している。「出てこい!悪い人!」悪を打ち滅ぼさんとしている。「痛い痛いにしてやる!」冷酷無比に痛めつけようとしている。「悪い人はどこだ!」抑えきれない敵意を込めてそう言った。彼女はそんじょそこらのガン