74歳の友だちとの約束を守った話。
ハロウィンの夜、私は1人で札幌のススキノの居酒屋にいた。街は仮装している方々で溢れていたが、私はスーツを着て、カウンターでしっぽりとお酒を飲んでいた。
ハロウィンというイベントに乗っかれる人たちを「いいなぁ」とうらやむ気持ちはある。私は乗っかれないから、うらやましい。
▶話しかけてきたおばあさん
カウンターでお酒を飲んでいると、隣におばあさんが座った。一人で来ているようだった。話しかけてくれた。聞けば74歳らしい。74歳といえば、後期高齢者一歩手前だ。が、元気だ。このお店にもよく来るらしい。
なんだかこの方から話を聞いてみたいな、と思ったので、私はおばあさんにたくさん質問した。いわく、おばあさんは、
・ススキノで49年やっている焼肉屋の女将
・主人は少しボケてきて、女将が見守っている
・だけどお肉へのこだわりは本物と自負している
・原材料費の高騰でお店の存続を憂いている
・74歳だけど学びたい欲が豊富で、
PCもいじっている
・とにかく来てくれるお客さんに感謝でいっぱい
なんだろう、子どもがアンパンマンを見ている時の笑顔と同じレベルの笑顔。
とても楽しそうに話してくれる。私があまりに質問するもんだから「初対面の人にこんなに話したのは初めてです」と言っていて、私もニコニコ。
1時間ちょっとくらい話した後、
おばあさんに言った。
「明日、お店はやってますか？」
「やってますよ！」
「お母さんは、お店に立ってますか？」
「えぇ！立ってますとも！」
「そうしたら、明日の夜行きますね」
「本当ですか！」
私はおばあさんの背中にそっと手を当てて「約束します」と言い、お店を出た。札幌のハロウィンの夜である。
…
翌日。
夜になった。
18:30。
▶焼肉一筋49年のお店
前日のハロウィンがウソのように人が少ないススキノ。
約束を守ろうと思って、おばあさんの焼肉屋に向かう。ススキノの少し外れ、少し年季の入っているたたずまいの焼肉屋。のれんが出ている。
（ここか…）
お店の引き戸をガラガラと開けた。
店内はカウンターが4席。
カウンターの後ろに座敷が2席。
奥に団体用の座敷が6席くらい。
こじんまりとしている。
ススキノで49年やってきた趣がある。
店内に入ると、ご主人だろうか、背中の曲がったおじいさんが、料理人特有の白い上下の服、白い料理帽をかぶっている。
お客さんはカウンターに1人だけ。
黒のタートルネックに、黒髪マッシュの男性。年齢は20代中盤くらいだろうか。その男性がおじいさんに「うわぁ、親切だぁ」と言っている謎のタイミングだった。
昨日のおばあさんは店の奥からひょこっと出てきた。
「あぁ！本当に！来てくださった！」
ご主人は何のことかわからない顔をしていたから、おばあさんは、
「ほら！言ったじゃありませんか！
昨日会った方ですよ！」
とご主人に笑顔で話している。
この老夫婦以外に店員はいないようだ。
ご主人が注文を取りに来る。
昨日の夜「お肉へのこだわりは本物だと自負してます」とおばあさんが言っていた。
昨晩聞いたおススメのお肉を全部頼もう。
・牛カルビ
・ミノ
・サガリ
・ラム
・ライス
・そして、ビール×2
・からの焼酎
ご主人は「ありがとうございます！」と言って、お肉の準備に取り掛かる。おばあさんはビールを持ってきてくれた。
「昨日はありがとうございました」
とお互いに言って、雑談に花を咲かせる。
…
お肉が来た。
おぉ、たしかに美味しそうだ。
目の前に出された七輪を使って、お肉を焼く。
黙々と焼く。
食べる。
うまい。
…
「いやぁ、でも本当に大変でしたね」
おばあさんが、カウンター席の黒髪マッシュの男性に話しかける声が聴こえてきた。私より先に来ていたお客さんだから、何か話していたんだろう。彼は、
「ハイ、ホントウにカナシイデス」
と言っている。
▶カウンターの先客はどんな人？
…おや？
カタコトだ。
ふーむ。
・黒のタートルネックで
・黒髪マッシュで
・おばあさんの「大変でしたね」に対し
・カナシイデス、という感想
・そしてカタコト
…
…きっと韓国人だ！！！
と思ってたら、
彼が振り向いて話しかけてきた。
「このお店にはよくクルンデスカ？」
「！ いやぁ、実は初めてでして」
「ソウナンデスネ！仲がよさそうダカラ！」
「昨日初めて会ったんですよ。
…あの、もしかすると、韓国の方ですか？」
「ソウデス！韓国からキマシタ！」
我が家で韓国といえば、BTSである。
妻はBTSが好きすぎで、韓国語の読み書きができるようになっている。我が家の中では日常的に韓国語が飛びかっているのだ。
▶我が家とBTSの関係はコチラ
「そうですか！いやあ我が家はBTS、東方神起、少女時代、KARA、Aespa、IVE、とにかくK-POPが好きなんですよ！」
と話したら、
「うおおおおおおおおおお！
嬉しいデス！！！！！」
なんてところから、韓国トークがワッショイし始めた。ご主人と女将はその様子をニコニコして見ている。細かく彼に質問してみると、彼は、
・普段はソウル在住で
日本人向けの韓国語の先生
・札幌には旅行で、初めて来た
・友だちと来る予定だったが、
友だちが病気になってしまい、
仕方なく一人で来た
・名前はヒョンさん
・10月31日は自分の誕生日だった
これを聞いて私は言った。
なら「ヒョンヒョン」ですね！
※韓国語でヒョンは「お兄さんの敬称」
と言うと、
「ヒョンヒョン……
…（ピーン！）
うおおおお！なぜシッテルンデスカァ！」
「しかも昨日が誕生日なら
『センィルチュッカハムニダ』ですね！」
※お誕生日おめでとうの意味
と言うと、
「ぬおおおおおおお！
ナンデ ソレヲ シッテルデスカ！！！！」
と大喜びしていた。
やっぱりご主人と女将はニコニコしている。
そんな話をしている間にも、
ご主人が私のところにやってきて、
小声で、
「…黒毛和牛食べたことありますか？」
「…歯は、丈夫ですか？」
「…野菜も食べませんか？」
と言いながら、さらに小声で
「…これ、サービスです」
と言って、おいしいお肉たちを無料サービスしてくれたり、女将が「これ自家製のしそジュースなんです」と出してくれて、とにかくサービスが止まらなかった。
ヒョンさんが言う。
「ワタシ、日本語は日本のドラマでマナビマシタ」
「うんうん」
「『深夜食堂』を見てベンキョウシマシタ。深夜食堂には優しい日本人がタクサン出てきます」
「ふむふむ」
「優しいのはドラマの中ダケト オモッテマシタ。でもホントウデシタ。ダッテ」
ヒョンさんは、女将、ご主人、私の順に指さして、
「アナタタチハ 親切、親切、親切…だから
ココはドラマの中の世界ミタイデス！」
全員で大笑いした。
…
▶主人と女将とソウルの友だち
全てのお肉を食べ終わって、
いよいよお会計という時、
ヒョンさんが言ってきた。
「札幌にトモダチがデキマシタ」
「そうですね！」
ご主人と女将も言った。
「ご縁ですね！」
「マタ札幌にキタラ、このお店にクレバ、
また皆さんにアエマス！」
「ヒョンさんがまた来るなら、私の友だちをたくさん呼びますよ！逆に私がソウルに行ったら、ぜひ案内してください！」
「わあ！ウレシイナぁ！またココにキマス！」
…
そこで私は言った。
「ヒョンさん、インスタやってますか？」
「instagram…ヤッテマス！」
「じゃあ、連絡先交換しましょう！
これでまたいつでも会える！」
「ヤッター！！」
ご主人も女将も、やっぱりニコニコ。
…
で、お会計。
「3,560円でございます」
ご主人がそう言ったので、
「やすっ！」と思いながらお財布を見て、私は「10,560円」を出した。
おつりは、
10,560-3,560=7,000（円）
のはずである。
「はい！おつりです！」
…
……
…5,560円を渡された。
正しいおつりは7,000円。
1,440円足りない。
・主人は少しボケてきて、女将が見守っている
…
…ご主人、やっぱりボケてるな。
でも、いいや、と思って私はお店を出た。
ご主人も女将も、そしてヒョンさんもお店の外に出てきてくれて、みんなで「また会おうね」と言いながら、姿が見えなくなるまで手をブンブンふった。
〈あとがき〉
点と点がどこで線になるかは分からないものです。帰り際、女将さんからはキクラゲをいただきました。ヒョンさんは「これはなんですか？」と言っていたので、キクラゲがどんなものなのかみんなで説明しました。おつりの計算は、女将さんが見守っていなかったので仕方ありません。今日もありがとうございました。
▶︎他に、おばあさんが登場する過去記事
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか？