小説　｜　竹島

透明な手紙の香り。
あるはずのない手紙から潮の香りがした。ぼくがコーヒーを飲んでいると「涼介見て見て」と清美は嬉しそうに封筒の中味の手紙をよこした。
「なつかしいよね。あの頃わたしはまだ美容師していたんだ。『アクオの店長になっているはず』なんて書いてあるし」
「あとから読むよ」こたえてコーヒーを飲み干した。
「また行きたいな。竹島」

*

竹島。愛知県の三河湾に浮かぶ小さな島。島全体が八百富(や

四季を観に

昨日の昼前、私たち、つまり私と同僚は劇団四季を観るべく長良川国際会議場に向かった。
『ジーザス・クライスト＝スーパースター』というタイトルの公演である。キリストが十字架にかけらるまでの7日間を演じる作品だ。
以下、作品自体の内容にはふれない。ネタバレを気にするひとは安心してほしい。内容が知りたい方は読む必要はない。(けど読んでほしい)

.

「あれ。どこもあいてねえなあ」
運転する同僚が溢す。

コロナなのかそれの後遺症なのか、わからないけど、文章を読むのが辛い。頭が物理的に重く感じる。理解力が追い付かない。また、テレビやYouTubeで、画面を見続けるのもしんどい。だから、ラジオ配信ばかりを聴いてすごしている。

風邪でずっと寝床。時間がたっぷりあるので、いろんな方のnoteの投稿を眺めている。

昔っから不眠症で、『明日も仕事なのに眠れなくなったらどうしよう』って恐怖感が、睡眠薬でコントロールできている今でも微かにあるんだけど。連休が確定している時点で、『最悪眠れなくてもいいや』っておもえるから、いま気がついたけど、すごく気が楽。

スマホの電池の減る速度が、やばい(語彙力)。みんなは、どういうタイミングで機種変するんやろ。

夏風邪♯2

土曜日に発熱。39℃弱まで上がった。一時はどうなるかと心配した夏風邪。なんのことはない、土・日と養生して完全回復。解熱剤だって日曜の昼間で卒業だ。卒業、おめでとう(拍手喝采)。

月曜日。つまり今朝の体温は36.6℃。働くことがこの上なく好きな自分は、休日の間に風邪を治せてルンルン気分。午前中の仕事も順調。お昼もたくさんモリモリ食べて、健康のありがたさを知った。

昼休憩中。やけに汗をかくので、一

熱にうなされ、酒がのめずに、むしろ元気になった説。

TVはつけっぱなしでもいい

こだわりがつよい。完璧主義。白黒思考。

しんどい。生きづらい。

人生いきてきて、今日すこし気がついたことがある。

それは、TVはつけっぱなしでもいいんだってこと。

なんか、TVを観るときって、ちゃんと最初から最後まで観ないと、気持ち悪くって、気がすまないところがあった。

だから同僚が、「ああ、つけてたけど半分しか観てない。けっこう面白かったね」なんて言おうものなら、その度になにか、ぞわっ

いろいろと創作はしたいんだけど、まったくできていなくって。たぶん、もっとハードルを下げて『20点でもいいから公開する』みたいなさ、胆力が足りないのかも、自分には。恥ずかしがるな～！いけえ！

夏風邪

なのでしょうか。おとつい、疲れがたまっていたのか、色々なことが不安になった。鏡をみて歯茎の衰退具合を気にしたり、通帳の残高を確認したり、あれをしたりこれをしたり、精神的におかしいー！ってなって、倒れ込むようにして寝た。
そうしたら翌朝……

すべての不安から解放！

爽快！

お部屋のライトがいつもの２倍明るく感じられる！

生きているって最高！

歩くと浮いているみたいに気持ちがいい！

汗が大

ボディソープがすき。サボン、ロクシタン……いつも、かおりにこだわり気分をあげる。気分はさながら女子大生。若返り、性別も変わったような気持ちで。けれど最近、現実に引き戻されることが増えた。鼻や口の周りが、あきらかに皮脂臭い。おっさんのケア用品を調べる必要がありそうだ。悲しい。

エアコン点けたい。ここ数日、帰宅するとすでに室温は35℃超え。窓を開け放し、熱い風呂に20分つかる。その後に扇風機の風にあたり、涼しく感じる工夫をしているが。エアコン点けたい。

『絶対に謝らないマン』がいて「ヤバ！」とおもっていたけど。いざ自分が指摘されるターン(最近まわってきた)になると窮する自分もあった。2秒あき、3秒目には謝罪をしたが。30を過ぎると内輪で謝る機会も少なくなる。『絶対に謝らないマン』になりかけていたのかも？と、このあいだ気がつけた。

「読書が趣味です」とか言ってみたい。楽しむというより、学歴も無く自分は馬鹿だから読まねば、という義務感がつよい。そのうえ読むのも年に50～60冊。義務であっても趣味と言うからには100冊は読みたいナ、とかおもって。読書を素直に楽しめない。

酒を飲むと以下のことをサボることがあるので、読書、入浴、ストレッチング、瞑想を済ませた。と、こういう話をすると「お前は酒をやめる気があるのか？それともないのか？」と、訊かれる。やめる気はあるのだが難しいのだ。おかしなこだわりに脳が支配されている具合で。自分でも笑ってしまう。