記事一覧
朝日新聞「それぞれの最終楽章」最終回
2か月近く、毎週土曜日に掲載していただいた「それぞれの最終楽章」も最終回。最後に「それぞれ……」について少しだけ述べたい。
妻の死について出版することに対しては、逡巡があった。今でもそれが良かったことなのか（少なくても淳子さんは呆れながら少々怒っていると思うし）分からない。
ただもし、ひとつだけ意味があったとするなら、本をきっかけに何人かのひとから「実は私も……」と似たような喪失の過去を打ち明けら
映画「フェラーリ」と「フェラーリの赤」について
「貧乏人が！ フェラーリの一台、二台欲しがるな。どうせ買うならフェラーリ社そのものを買え」
というセリフが気に入っていて、いろいろな所で何度も使った。
この変形で「エルメス？ バックの1つふたつ欲しがってはいけませんよ,
お嬢さん。少しの間、紙のバックで我慢してくれれば、10年後にはパリのエルメス本社を君にプレゼントしてあげよう」
というわけで映画「フェラーリ」を見に行ってきた。
映画に文句を
朝日新聞「それぞれの最終楽章」⑥最後の日と「時間」について
死＝人の生は限られている。
限り＝時間。……ということについて考え続けた。
私は学生の頃から、ライターという「職人」であることにプライドがあるので、「先生」にはならないようにしている。職人の世界では、読み手（あるいは使い手、映画なら観客）が理解出来ないような作品は、独りよがりな「先生気取り」と笑われるのだ。自分自身が他者に説明できるほど完全に理解した事以外は、近づかないというのが基本のスタンスだ
「関心領域」とケガレについて
地方都市が困るのは、昼の上映映画がアニメとアイドル恋愛映画ばかりになること。シネマイーラでようやく上映されたので見てきた。公開されてだいぶたつので、見たいと思った人はすでに見てしまっただろうから、多少のネタバレはお許しあれ。
普通、ストーリーはイントロがあって、登場人物と背景の説明があって、事件が起こって、謎で引いて解決。エピローグとなる。(だから「すべてのストーリーはミステリーである」という。
朝日新聞「それぞれの最終章」⑤「今日は死ぬにはもってこいの日だ」
これはネイティブアメリカン・プエプロ族の言葉とされる。（詩にしたのはアメリカの詩人だが）。
例えば、西表島の沖、３６０度水平線を見晴らすヨットの上から見上げた満天の星空。ゴビ砂漠の七色の砂のうねりが続く地平線に沈む巨大な夕陽。
そんな様子をボンヤリ見ていると時間は止まり、確かに「今日は死ににはもってこいの日だ」と、満たされて思う。
悲しいとか辛いとか、そんな人の営みとは違う物に包まれると、ふっとこ
朝日新聞「それぞれの最終楽章」④死の３人称
人の死について、一番切実に考えていた頃の記事です。
「妻への十戒」本文の中ではジャンケレビッチの有名な「死の人称」について、もう少し詳しく触れています。
「１人称の死」は自分自身の死。「２人称の死」は最愛の人の死。「３人称の死」は他者の死。
この「２人称の死」（愛する者の死）については、Ｒ・Ａ・グロルマンは
「愛児を失うと、親は人生の希望を奪われる／配偶者が亡くなると、ともに生きていくべき現在を
朝日新聞「それぞれの最終楽章」③栗本薫／中島梓さんのこと
人生が根本から変わるような出来事が起こると、人は、さまざまな「因果」や繋がりの「縁」をつい考える。
「因果」とは何か。例えば淳子さんのことでいうなら、「ガンになった原因と理由」＝「因」を探し求めることだ。頭では「因果」などないと分かっていてもつい探し求め苦しむ。だから「因果不落」＝「因果を求める無限ループに陥ってはいけない」と言われる。
とはいえ完全には諦めきれないので「不昧因果」という言葉も
「それぞれの最終楽章」② 愛情は本当に同じ方向を見つめることか
朝日新聞「それぞれの最終楽章」連載2回目。紙面掲載は明日、土曜。デジタルはその翌日掲載です。
デジタル版は掲載紙面の倍くらいの分量があります。そしても、ちろんオリジナルの単行本は当然、そのまた何倍もの文章量です。それでも当初の原稿を1／3以上も削ってようやく一冊にまとめました。
削ったのは当然「語るほどでもない、普通のこと」です。
単行本では、告知から死までの3か月と、互いに20代で出会ってから逝
『kick the Bucket』と『Bucket list』
映画「最高の人生の見つけ方」の原題は「Bucket List」。
ジャック・ニコルソンとモーガン・フリーマンが人生の最後に、世界中を旅して互いの望みを叶えるというお話だ。(netfrixで見られます）
例えば二人が「バケツを蹴る＝死ぬ」までに叶えたいとして、その中に入れたリストは……。「涙が出るほど笑う」「見ず知らずの人に親切にする」「タトゥーを入れる」「マスタングでレース」「スカイダイビング
「朝日新聞 それぞれの最終楽章」(1)「悼亡詩」について
6月1日から、朝日新聞の「それぞれの最終楽章」紙面で、「妻への十戒」（ブックマン刊）を連載で毎週、紹介してもらいます。朝日新聞デジタルでも読めます。（デジタル版は毎週日曜日午前９時にアップされ、24時間は全文を無料で見ることが出来ます。デジタル版の方が写真も文章量も多くなっています。原稿は朝日新聞・高橋記者の署名原稿です）
せっかくなので、新聞の連載に合わせ、単行本で触れられなかったことについて
漫画「バーテンダー」再アニメ化で原作者が唯一希望した2つの事（城アラキ）①
お願いのひとつは、亡くなられたおふたりの名前をスペシャルサンクスとしてスタッフロールに加えて欲しいということでした。
ひとりは切り絵作家の成田一徹さん。
もうひとりがバーテンダー尾崎浩司さん。
成田さんからは銀座で飲みながら「バーテンダー」という漫画が生まれるきっかけになった言葉をたくさんもらいました。アニメにも使われているキメセリフはこの時に生まれたものです。
ただし、BAR（カウンターの横木