井戸の中から

神田駅前で飲んでるサラリーマン。
 
「今日は嫌なことがあったから…
　一本追加しちゃおうかな～」
 
いつもより酔いが回り、
男性は上機嫌。
 
お会計を済ませると、
夜風が気持ちいいからと、
歩いて帰ることに。
 
「あれ？俺んちどこだ？
　ここは右？いや左か？
　まあいい、真っ直ぐ行こう」
 
そんな感じで道に迷っていると、
少し開けた場所に出る。
 
「ここはどこだぁ～？
　日比谷公園か？
　いやいやそんな歩いてないよ～。
　それにここには、
　噴水もなければ池もない。
　でも代わりに井戸があ～る。
　……
　井戸？」
 
そこには今どき見ない、
小さな屋根がかかった、
木の井戸があった。
 
「こんなのまだあるんだ。
　これなんてったっけ…
　縄についてる…つ、つれ、つるべ！
　よくぞ、思い出した自分！
　そう～つるべ！
　朝顔に取られるやつだ…これ。
　これは地区の共同井戸か？」
 
すると首筋を舐なめるように、
生温かい風が吹き抜け、
男性は身体を強張こわばらせる。
 
次の瞬間、
周囲の明かりが一斉に消え、
闇に包まれ男性は視界を失う。
 
「おい！何だよ、急に！
　こ、怖くなんか…ないぞぉ～。
　でも…出てくる時は…
　ひと声…かけて…くれるとぉ…
　たすかるなあ～」
 
すると、
 
「いちま～い」
 
こもるような声が、
ちょうど井戸の方から響ひびいてきた。
 
「な、な、なんだ！」
 
「にま～い」
 
「こ、これってまさか！
　あの番町皿屋敷ばんちょうさらやしき！
　お、お、お菊か！
　ヤ、ヤバいぞ！
　これで俺は……ん？
　お菊に出遭であった人間って、
　どうなるんだっけ？
　夢に…引きずり込まれる？
　チェーンソーで追っかけ回される？
　いや、ハサミだっけ？
　いや、それはホラー映画だ！
　じゃあ…の、呪い？
　俺は呪われるのか？！」
 
「さんま～い」
 
「これはマズいぞ！
　一枚足りな～いまで言い終わったら、
　呪われるやつだぞ、きっと！」
 
そう思い慌あわてて逃げようとした男性。
 
すると…
 
「いっぽ～ん」
 
さっきの冷たい女性の声ではなく、
幼い子供の声が聞こえてきた。
 
「にほ～ん」
 
「ん？
　１本、２本？
　急にどした？」
 
「さんぼ～ん」
 
男性は逃げるのを忘れ、
様子を見ることにした。
 
すると…
 
「じゃあ僕も～
　いっぽ～ん、にほ～ん♪」
 
今度は陽気な中年男性の声が響いてきた。
 
次の瞬間…
 
「あなた！！
　忘れたの！！
　お酒は１日１本って約束！
　それに今は半分しか飲んじゃダメって、
　担当医せんせいに言われたんでしょ！」
 
さっきの女性の声。
 
「そんな怒らないでよ、お菊。
　冗談だって」
 
「もうダメよ、冗談でも！
　あなたこの前の健康診断、
　また引っかかったでしょ！
　この間、夜中に冷や汗止まらなくて、
　大変だったの忘れたの？」
 
「ごめん。
　ちょっと調子に乗りました…」
 
「ママに心配かけちゃダメなんだよ～。
　はい、これ代わりにお水」
 
「そうだよね。
　みんな、ごめん。
　パパちゃんとする…約束。
　それにここの地下水、
　美味しいもんな」
 
「あなたったら。
　家族三人。
　みんな元気でいましょう…ず～っと」
「お菊…」
 
「お腹すいたあ～」
 
「ごめんごめん。
　坊やもお手伝いありがとね。
　カレー冷めちゃうね。
　じゃあ、
　みんなでいただきますしましょう！
　いただきます♪」
 
「いただきます♪」
「いただきます♪」
 
「おかわりもあるからね」
 
井戸から響いてくる一家団欒いっかだんらんの声。
 
その前で棒立ちの男性。
 
プルルルルル
 
急にスマホが鳴動。
 
ポチッ
 
「あ、どうした？
　……
　そうか、もうそんな時間…ごめん。
　……
　うん…うん…今から帰る。
　……
　あのさ…俺…お酒控ひかえるよ。
　……
　いや…何か…そう思ったんだ。
　……
　ちなみにうちの晩ご飯ってなに？
　……
　帰ったら食べようかな…。
　……
　明日のも美味しいんだけど、
　今日食べたい気分なんだ。
　……
　ママ…
　……
　いつもありがとね。
　……
　じゃあ」

暗い夜道を家路へと、
男性は歩き出した。

 このお話はフィクションです。
実在の人物・団体・商品とは一切関係ありません。