子どもたちに怒りをぶつけたくない。その一心で、片づけた

車で１時間の距離にある実家から帰る車の中、突然６歳の息子が私に質問をしてきた。

「２００１年ってお母さんは何歳？」

なんでそんなこと聞くのか疑問に思いながらも、眠気でぼんやりした頭を働かせて答えた。

「２１年前だから、１４歳。」
そう答えるのと同時に、胸の中がからっぽになり、頭の中は当時の虚しい記憶がよみがえる。

「なんでそんなこと聞くの？」
とりあえず息子に聞き返したが、その返事は私の頭