夜に手紙を書いてはいけないのに。

「心寄せる人に夜手紙を書いてはいけない」

という第一行目から始まる『夜の水』っていう

詩が好きだ。

それは、

「そんな言葉を思い出している手でアボカドの

種を洗う」とつながってゆくのだけれど。

木坂涼さんの詩。

どこへ

木坂さんの詩を好きになったのは20代の頃だった。

それからずいぶんと時間が経ったのに、いまも彼女の

詩に囚われている時は、ひそやかな思いが襲って

くる。

ただただ、ここにいるのはじぶんひとりのような

気がして。

寝室からとつぜん火星へと放り込まれてしまった

ような、不安とかすかなのぞみがしのびよって

くるような。

今年はスーパームーンが3年ぶりに見られるって

ニュースで聞いていた。

そうかって思いながら、あの3年前のスーパー

ムーンを見損なった日の夜のことを思い出す。

大好きだった人のお命日だったから、その１日は

いつもより丁寧に暮らそうと思っていたのに、

あまりそれができなかった。

そのことを悔やんでいたので次のスーパームーンは

ちゃんとするって心に誓った。

なのに、今日だって急いで夜家に帰りついた時には

もう空のことはわすれてしまっていた。

昨日、観ていたドラマのセリフを

慌てて書き留めていた。

主人公の彼女は、幼馴染の大好きだった面白い女の子を

失ってまだ1年ほどたったころの話だった。

彼女と出会った数学が好きなふしぎな男の人が公園の

ベンチに座りながらこんなことを言う。

「時間って過ぎてゆくものでなくて、場所っていうか
別の所にある。人間は現在生きてる10代20代30代40代を
懸命に生きてる。5歳のあなたと5歳の彼女は今も手をつな
いでる。今から気持ちを伝えることが出来るよ」

彼女はひとすじの涙を流していることにも

気づかずに。

わたしはそれはドラマのセリフだということも

どこかで忘れたかのように、スーパームーンの

日が初七日だったあの人のことを久しぶりに

思い出していることに気づいた。

最近のわたしのことをみてその人はどう思う

だろう。嫌われているのかな、好かれているの

かなって時々思う。

相変わらず丁寧には生きられていないけど

ただあの頃より数倍元気になったわたしを

みていてほしいなって思う。

やっぱりこういいたい。

おちこんだりもしたけれど、私はげんきです。

アボカドの　種を転がす　てのひらのなか
ゆめをみる　みてもいいよと　ララバイの声