ティッシュがなくて何で拭うか

「ティッシュがないから、帰りに買ってきてほしい。」と嫁からのLINEが入る。

お店に行くと信じられない光景。

ティッシュは空気と同じ色になったのかと思った。
張り紙にはこう書いてあった。

一家族様2点まで…
やっぱり空気と同じ色なのか？

帰宅後、嫁に報告すると「どうしよう…？」と問われたので考えた。

ティッシュが手に入るまで長袖を着て袖で拭うしかない。
だけど、ティッシュで拭うのは口元だけではないし、衣替えが終わってとっくに押入れの中にしまった長袖をひっぱり出そうとか考えてるあたり女の気持ちがわからない選手権優勝レベル。

Facebookにこのティッシュがない話題を投稿すると先輩から「無名のメーカーのティッシュは手に入るよ！」とのコメントがあった。
たしかに張り紙にも〝有名メーカー ティッシュ〟とある。

ティッシュに、有名と無名があることを知り無名って形が違うのか？質感が違うのか？と考えていた。
でも、今や音楽シーンではメジャーに比べインディーズの方が自由な音楽性や表現に心奪われることが多い。
ティッシュでいう無名とは、そのあたりではないか。

無名はさらに強い。
選挙の投票用紙は無名、こっち側は無記名だ。
あの一票に力がある。

そうだ、選挙に行こう！
投票せずに悔しい気持ちになっても、そのモヤモヤはティッシュでは拭えないから。