空想親子のある朝。

今朝の8時頃、ニュースで大豆ミートなるものが取り上げられていた。

最近、よく聞くやつだ。イマイチ正体不明だけれど、なんか、うん、身体や地球に良い奴らしい。そして、栄養価も高いとか。一石三鳥ってやつ。大豆だけど。

父 「 すごいなー、これ。大豆ミート。」

私 「 ねー。さいきん人気らしいねー。」

寝起きのふたり、間。コーヒーを一口。うまい。

私 「 …これさぁ、実は大豆ミートと謳ってる、人肉とかだったらどーする？笑 」

朝から物騒なことを言う私、すぐ陰謀論にしたがる脳みそ。

父 「 なんですぐそういう事言うのー。」

台所の母 「 もー！そんな訳ないじゃん～～！( 大声 )」

私 「 えー！絶対そうだよー。なんか政府とかがさ、秘密裏にやってる的な。」

父 「 ……豚肉とか鶏肉とかが、どんどん取れなくなっていって…代わりに、人の肉を…的な…？ 」

私  ( …よし。乗ってきた。)

私 「 そうそう！政府的なのが裏で殺しててさ、人の肉を、大豆ミート！健康志向！地球保全！って言ってさ。…面白くない？ 」

父 「 違うな。殺してじゃなくて、死刑囚とかを死刑にしましたーって言っておいて、実はこう…ね？ 」

私 「 あー！それだ。あるわ。それだわ。」

父 「 人肉によって、人間の食生活は循環していく…みたいなね…。」

私 「 その映画、タイトルは…？ 」

父 「 ………ReCycle……。」

ふたり、しばらく爆笑。

間。コーヒーを一口。

私  ( 陰謀論というより、青年グロ漫画になってきたな… )

私 「 主人公は…？どんな感じ？私的にはー… 」

父 「 んー………そうだな。…女生物学者…か…SF作家かな…。その二人が出会って、大豆ミートの秘密に迫ってくのもアリ。」

私 「 わーーー！絶対それだ！SF作家と女生物学者の恋仲シーン、絶対あるでしょー。……まって………………それか、仕事のし過ぎで、奥さんに愛想つかされ離婚、でも一人娘がいるから、発表会なんやかんや、養育費なんやかんやで、まだだらだら奥さんと付き合いが続いてる、食品メーカー勤めの中年男性。じゃない…？ちょっと地味目の。」

父 「 あー、アメリカでよくあるやつね。や、それより、昔、大豆ミートの研究をしてた男で、その危険さに気がついて、山に引きこもって、自給自足してる元科学者がいいかなー。」

私 「 あー、その時一緒に研究してた後輩とかが引き継いでたりしててね。」

父 「 あー！そうそう！ 」

後輩「先輩、見損ないましたよ……。」

私 「 とか言ったりしてね～～！ 」

父 「 それか、実は地底人の研究が、何処からか地上に漏れだして……… 」

私  ( うーん、なんか、ありがち展開になってきたなー。)

母 「 タマゴ、食べる？ 」

ふたり 「「 食べるーー 」」

私 「 ………はい！はい！それか、政府が大豆ミートの他に、人肉ベイビーを生産してて！地上にある児童養護施設は、全部、人肉ベイビーたちなんだよ！ 」

私  ( ………ん……？…… )

父 「 約束のネバーランドじゃん。」

私 「 それね。思った。」

父 「 じゃあ、あれは？もう、ノーマル人間の他に、鳥人間とか、豚人間とかがいて、あと、ちいちゃい大豆人間みたいのもいて…そいつらが… 」

大豆人間 
「 わー！俺らはもう、人間の食料にはならないー！わー！わー！ ( 小さくて高い声 ) 」

父 「 っていうの 」

私 「 急なピクサー。」

私 「 じゃあさ、もうさ、主人公達が最終的に政府側に突撃していって… 」

主人公一行 
「 お前たちのやっていることは、間違っている！こんなことは、人類のためにはならない！ 」

私 「 って言うんだけど… 」

政府 
「」や、あの、違くて……あの、ほんとに、大豆ミートなんです……ただの、大豆なんです……違くて… 」

私「 っていう、本当に、ただの勘違いだったっていう。( ここで爆笑 ) 」

ロング静けさ

私 「 え？なんで誰も笑わないの？ 」

ニュース 「 さぁ、いま話題の大豆ミートですが…… 」

父 「 だめだなー。B級映画の域を出ない。」

私 「 でないねー。」

この後も30分程、映画、ReCycle─大豆ミート陰謀論説─の企画会議は続く。