母2　53/100

この週末は、九州の実家に帰っていた。 父が亡くなって三週間が経つ。 母は一見いつも通りだ。穏やかな笑顔で、テキパキと世話を焼いてくれる。 「お疲れさま。お茶淹れるけんね」 「寒かろう？これ着らんね」 「お腹空いたろう？鍋でもしようかね」 「風呂がぬるいかもしれんけんね。お湯足して入らなんよ」 ただ、時折、寂しげな表情でボンヤリしている。 しばらくやりとりするとチグハグさがあちこちに垣間見える。 ごく自然な調子で、一つ何かをすると、一つ何かを忘れる。僕は、母がやり忘

好著再読01｜みうらじゅん『さよなら私』(2009) 52/100

50回の折り返しを過ぎたあたりから、100日noteが停滞しはじめた。 最近、ややこしいことを考えたり、ハードな本を読んだり、自分が読みたいと思える文章を書き綴ったりする余力がない、と言い訳をしておく。 ただ、停滞がつづくのはなんかイヤなので、過去に読んだお気に入り本のうち、軽く楽しく読めるものを再読し、メモ書き程度の感想を書き留めることで、お茶を濁すことにする ---------- 一冊目は、みうらじゅん『さよなら私』(2009) 一時間くらいでサラッと読み終えた

丁寧　51/100

「丁寧」という言葉が好きだ。 目の前の人あるいは対象にピタッとチューニングを合わせ、ホントに大切な求め（目的）だけにフォーカスした、スローで、ミニマルで、穏やかで、親密なやりとり。 丁寧は、そんなイメージだ。 小さなこと（僕の場合は"話を聴くこと"）を、丁寧に、日々淡々とやりつづけることで満たされるライフが、最近の望みだ。 -------------- 実用日本語表現辞典によれば、「丁寧」とは古代中国で用いられた金属製の打楽器である鉦（かね・しょう）の別名らしい。

好きとAI 50/100

昨日の続きで、AI絡みです。 伊藤穰一さんの著書『AI DRIVEN』に、以下のような記述があります。 これを読んで、僕は「うーん...」と悩ましくなってしまいました。 これから先、AIがドンドコ代替してくれることになる、生産性にほとんど寄与しない類いの、瑣末で単純な「作業」が、僕は結構「好き」なのです。 音声データを黙々と文字起こしするとか、パワポのスライドがシックリくる「絵」になるまで、画像の大きさ・色・配置、文字のフォント・サイズなどを微妙に延々と調整しつづける

カウンセラーとAI(1) 49/100

あと1ヶ月ほどで2023年が終わる。 今年、最大のインパクトは「ChatGPTのリリース」だろう。 プログラミングやコンピューターに関する一切の知識がなくとも使える。ヒトを相手にするのと変わらない言葉のやりとりで、ネット上にある膨大な情報の海から参照できそうな情報をピックアップし、要約し、わかりやすく瞬時に伝えてくれる。 ヒト相手ならワガママとか怠惰とか文句を言われ「ちっとはテメェで考えろ」と突き返されそうな「丸投げ」リクエストにも、丁寧に応じてくれる。微妙にニュアンス

父の往生を言い訳にサボりグセが再発中... 本日よりリスタートの構え

死と天国　48/100

父が逝って、一週間が経つ。 -------------- 僕は四九歳なのだけれど、幸運なことにこの歳になるまで、家族や親友などごく身近でリアルに大切な人を亡くすという経験をしたことがなかった。 親しく付き合いのあった人、お世話になった人を亡くした経験はもちろんある。 病院勤務が長かったこともあり、人の死に接する機会は一般の方より多いと言えるかもしれない。 だけど「ごく身近でリアルに大切」と思えるくらい深く長く時間をかけてコミットした人を亡くした経験はなかった。その人

通夜　47/100

父の通夜。 以前から父が希望していたとおり、ごく身近な者だけが集って、こぢんまりと執り行った。 初めのことばかりの忙しない一日だった。 ご臨終の儀式 清拭と死化粧 葬儀の打合せ 参加者への連絡 納棺の儀式 通夜 参加者への挨拶 そんなあれこれの中、個人的に叶えたい望みが一つだけあった。 久しぶりに集まった甥っ子や姪っ子たち（大学4年生から小3まで計5人）の記憶に「メチャ寂しいけどメチャ楽しかった非日常な一日」として刻まれるような時間にしたいという望みだ。 父の見守

オヤジ7　46/100

・・・ ばいばい 7:18 a.m. Fri. Nov-17-2023

オヤジ6　45/100

生まれてはじめて 身近な人が刻々と死に逝く様を ジッと間近で見ている おやすみなっせ

オヤジ5　44/100

父に会いにいくことにした。 仕事を終えて、一旦自宅に戻る。 明日以降のスケジュールを調整するため、 三件ほど電話をかける。 妻と子どもたちに状況を説明する。 急いで準備を整え、駅へと向かう。 20:20 広島駅発 新幹線みずほ613号・鹿児島中央行 今日中に、父の入院する病院に着けるはずだ。 母が昨日から病棟に泊まり込んでいる。 明日は母の誕生日だ。 小さなケーキを買っていこうと思う。この時間だとコンビニくらいしか空いてないけれど、仕方ない。 妹が予約して

オヤジ4　43/100

母と毎日、電話で話している。 父の身体の各所から、あるべき働きが着々と失わつつあるらしい。とても、とても苦しそうだと。 「生命」には、外部からの有害な圧力や侵入者を駆逐し、自らを更新しつづけることで崩壊に抗う働きが備わっている。生命の生命たる左証とも言えるその働きが徐々に失われていくことを、老いと呼ぶ。 老いは「生命」を、人の手でメンテナンスしてやらないと自律的に機能できない、旧式の使い古した「機械」に変える。その機械は、あるラインを超えると、雪崩式に、相互連鎖的に、あ