記事一覧
「ハッピィ・バースデイ」第１０話（全１０話）
「ピンポーン」
寝ぼけた頭に、玄関のチャイムが響く。勧誘かな？無視しとこ。
「夏美さん！」
ん？ 聞き覚えのある声が……。え？ 聡志？ 時計を見ると、朝七時。私はあわててドアを開ける。普段見たことのない焦った顔の聡志が立っていたので、最初、誰だかわからなかった。
「どうしたの？」
「夏美さんこそ、どうしたの？……電話つながらないから、心配したじゃん！」
「あ、……ごめん」
「普通さ、着信とか気
「ハッピィ・バースデイ」第９話（全１０話）
夜中の三時。アパートに着いた。シャワーを浴び、スウェット姿に戻る。ジャケットはとりあえずハンガーにかけて、明日クリーニングに出そう。タオルで髪を拭きながら、ドライヤーでバッグの中身を乾かしていく。手帳もずぶ濡れになっている。仕事もプライベートも一冊にまとめた手帳。丁寧に一枚ずつはがしていく。今までのにじんだ記録と、これからのぼんやりとした予定を見つめる。
スマホを手に取る。画面は黒いまま。水に
「ハッピィ・バースデイ」第８話（全１０話）
夜の二時。私はカバンを持って、簡単にメイクを直し、聡志にもらった白いジャケットを羽織った。コンビニでいい。何か買って食べないと。
今日は星も月も出ていない。何だがじっとしていられない。私は駅へ続く冬の寒い夜道を早足で歩く。胸の中のもやもやが暴れ始め、気持ち悪くなる。大声を出して、走り出したくなる。やけになって、かかとを踏みながら履いているスニーカーが邪魔をして、思ったように身動きが取れず、さら
「ハッピィ・バースデイ」第７話（全１０話）
アパートに着く。一人。咳をしても一人。階段をゆっくり上がりながら、
「今日は誕生日なんだけどなあ。しかも三十歳の……」
と、つぶやく。二階の角部屋でも、夜は関係ない。私は暗い部屋に電気をつける。１Ｋのこじんまりした部屋が明るくなる。私は服を着替えながら、すぐにテレビをつけ、パソコンの電源をつける。にぎやかなバラエティ番組の声をＢＧＭに缶ビールを開ける。ベッドに座り、壁にかけた横線入りのスカート
「ハッピィ・バースデイ」第６話（全１０話）
乗り換えの駅で途中下車して、夜でも賑やかな街を歩いた。こんな日に、一人で家にいてもしかたがない。寂しさが倍増するだけだし、またいつものように、聡志に連絡するに決まっている。だったら、やることは一つ。新しい人を探せばいい。どこから来たのか、どこへ行くのかわからないけど、こんなにもたくさんの街を歩く人たちがいる。きっとこの人たち中から一人くらいは、私に合う人もいるでしょう。二十代最後の日。できるだけ
もっとみる
「ハッピィ・バースデイ」第５話（全１０話）
夜の電車は苦手だ。十時を過ぎると、いくら空いていても匂いが澱んでいる。特にこの季節は、汗の匂い、お酒の匂い、化粧の匂い。都会に住む人たちそれぞれの一日の疲れが、四角い車両に溜まって運ばれていくように感じる。そして、座って正面の暗い窓に映る自分の顔を見ていると、知らず知らずのうちに反省会を始めてしまう。誰かに言った何気ない一言、傷つけられた言葉、出来なかった仕事。酔って眠る人か、スマホしか相手にし
もっとみる
「ハッピィ・バースデイ」第４話（全１０話）
夜。暗くなってからの教室に、私はいつも時代の流れを感じる。私が学生の頃、教室も塾も、夕方までしかいなかった。高校のときだって、文化祭の前日以外は、こんな時間は家にいた。まして小学生のときなんて、夜の七時以降に外に出るなんて！ いくら勉強のためとはいえ、親と一緒のときでなければ考えられないことだった。昼間はランドセルを背負っている子どもたちが、家に帰って夜のお弁当を持って、アルバイトをはしごしたよ
もっとみる
「ハッピィ・バースデイ」第３話（全１０話）
私が乗ってから三つ目の駅で、電車が止まった。準急の通過待ち。何だかえらく長い時間、待たされている気がする。まあ、そんなに急いでないからいいけどね。暖房が心地よく、私は大きなあくびをした。一年間、付き合って聡志の嫌な部分が目立ってきた。結局、ワインを飲みに行ったり、近所の居酒屋に行ったりはするけれど、休みの日は、だいたいゲーム。記念日もクリスマスも正月も、サプライズもなし。靴下は脱がない。ご飯は残
もっとみる
「ハッピィ・バースデイ」第２話（全１０話）
私は郊外にある中学受験塾で講師をしている。私立中学を受験する小学生のための塾だ。聡志は何度説明しても中学受験塾がよくわからないらしく、「夏美さんの学習塾」と言っている。聡志には受験して中学に行くのは不思議なようで、
「俺の田舎じゃ、受験って高校で初めてするもんだから。何で義務教育なのに受験するんだろうね。俺が小学生の頃に通ってた塾は、そろばんだけだったし」
だって。確かに私たちの頃より最近の小
「ハッピィ・バースデイ」第１話（全１０話）
朝。下りのホームは、人が少なくて気楽だ。向かいホームに立っている人たちは、そこにいるだけで不機嫌な顔になっているのに、こっちは平和ボケ。どっちのホームにもスマホ持ったり、新聞読んだり、一点凝視といろんな人がいるけれど、のんびりムードはこっちがリード。都心に向かう人たちは戦ってるんだろうな。そして、そのために今、戦場の策を練る時間。電車の中で押しつぶされているときだって、心頭冷却の時間。火もま