小説家になりたいんじゃねぇのか。

　休日はグッタリしてばっかり。
　仕事に全ての力を吸い上げられているようだ。

---

　お前の夢はなんだ？
　小説家だろうが。
　ここでくたばるワケじゃないよな？

　惰性を続けて
　歳を食って
　その場しのぎを続けてさ
　このまま一生過ごすのか？

　何の作品も残さずに
　半端な創作意欲を抱えたまま
　お前は死んでいくのか？

　創作からかけ離れた場所で
　マニュアル通りに動けばいいだけの場所で
　人生を終えるつもりか？

　違うだろ。
　なぁ？

---

　分かってるよ。
　ずっとずっと
　頭では分かってる。

　でも疲れるんだ。
　眠ってしまうんだ。

　３日働いて３日休む。
　これだけ聞いたら楽だけど
　１日１２時間勤務は簡単じゃないんだよ。

　言い訳なのは分かってる。
　ダラダラしているのは分かってる。
　動かなきゃいけないのは分かってる。

　でも、どうしても動けないんだよ。
　布団で寝転んだまま動けなくなる。
　気付いたら横になっている。

　そのまま休みが無くなっていくんだよ。

---

　質問に答えろ。

『何の作品も残さずに
　半端な創作意欲を抱えたまま
　お前は死んでいくのか？』

　言い訳なんて要らねぇから。

---

　もちろん自分の作品を世に残したいよ。

　小説家として
　表現者として
　作品をみんなに届けたいよ。

　でも……だってさ…………

---

『でも』とか『だって』とか、そればっかだな。
　賢しいフリした馬鹿者がよ。

　いや、お前は馬鹿にもなれねぇか。
　無駄なプライドが邪魔して
　愚直に
　がむしゃらに
　小説を書き続ける事さえも出来ねぇもんな。

---

　……君は文句しか言えないの？
　私を責め立てる事しか出来ないの？

　そんなに言うなら見返してやる。
「見直した」って言わせてやる。

　私を責め立てた事を後悔するぐらい
　立派な小説家になってやる。

　お望み通り
　愚直に
　がむしゃらに
　馬鹿みたいに
　小説を書き続けてみせるから。

　だから、見ててよ。