愉しみ

　ラミネーターの排出口から書店配布用のポップが少しずつ顔を出す。熱で硬化したラミネートフィルムは厚さを帯び、蛍光灯をキラリと反射させた。印刷して余分なところをカットしただけのコピー用紙には到底思えない。端までしっかりと加工されてから、ポップは黒い受け皿の上に落ちた。
　私は角を摘まんだ。軽く振る。『この本、売れてます！』という真っ赤なゴシック体がぴらぴらと揺れた。もちろんこれは販促ツールなので、書