こんにちは。はじめまして、虫歯さん...。

大変だ...。
これは、人生初の、前代未聞の事件が起こってしまったかもしれない。
私は鏡の前で口をぱかっと開け、どうにかうまく見えないもんかと中を覗き込みながら思った。

これ、あれじゃない...？
虫歯ってやつじゃない...？

開いた口が塞がらないとはまさにこのことである。
下の歯の前歯の裏のあたりを覗き込もうとして、よだれをだらりと垂らしそうになりながらも私は恐れおののいていた。
なぜなら、私は今まで一度も虫歯になったことがなかったからだ。