（連載24）診療台の上で蘇った高校時代に夢中だったバンドの思い出：ロサンゼルス在住アーティストの回顧録：1992年

前回は、ロサンゼルスの歴史に残る出来事、「１９９２年のロス暴動」について書きました。

今回はその続きなんですけど、（だいたい同じ時期なんで）

しかしながら、歴史にはまったく残らない出来事についてお話します。

その始まりは。

よーつー！！腰痛！！！！

（ってか、まあ、普通の、、、、アレですよ。別段、変わった事ではないけど、本人には、めっちゃツライという。。。）

こんなフツーなサブジェクトなのに、すみません、今回も、ものすごい長さになってしまいました。。。。。。

自分なりに編集して、自分なりに足早に、、、お話させていただきます。
それは、だいだいこんな経緯でして、、、

「ヒマでヒマで、しょうがない人向け」です。

友達がレストランをオープンして、「ウエイトレスが見つからないので、手伝ってくれない？」と言われ、やった事なかったけど、「いいよ。」と安請け合いした。。。。。と、ここから、始まります。

初日は無事終えた。

ところが。。。。。

次の日の朝。

ものすごい、イナズマのような激痛が走り、動けなくなった。

ぎっくり腰みたいにヒネッた覚えもなく、ずっと立ちっぱなしだったわけでもなかったし、友達のお店なので、ストレスもなく、しかも１日だけ。。。原因は今でもわかりません。

ともかく、動けないだけでなく、どんな姿勢をしても、痛い。。。。。

経験のある方はわかっていただけると思いますが、立ってても、痛いし、座っててもいたい、寝てもいたいし、うつ伏せになっても、横になっても痛い。涙が出るほど痛い。

痛くないポーズが、ただひとつ。逆立ちみたいに足を壁の上の方に上げて、逆さまになり、頭を全身の一番下にしとけば、なんとか。。。つまり三点倒立ですけども、、、、。そんなん長くは、できんし。。。

ま、そんなイテテて。。。状態。

で、日本人のカイロの先生というのを紹介してもらって、傘をですね。。。（ロサンゼルスでは、ほとんど誰も持ってない傘というもの！）

老婆のように、杖のようについて、よちよち歩きで、こんなかんじ。

（車の運転は、痛いのを我慢して、なんとかできた）その先生のところに、やっとで、たどり着いたんです。

そして、待合室に座って、傘に手をおいて、ボーーーっとしていたら、病室の中から、人の声が聞こえてきたんですよ。

それが英語じゃなくて、日本語だったので、すぐ耳にはいってきました。

「センセーっ！コレ、イイっすね〜！スッゴイっすわ〜」とかなんとか。

男性の声でした。何かを褒めてるような。

私は、「ここは日本の患者さんもみてるんだな〜。」って思ったくらいで。

ともかく痛かったので、それどころじゃなくて、ふ〜〜〜とため息ばかり。どんよりと、ソファに痛みをこらえて、杖を（傘）をついて、痛みを我慢して座っていました。

そしたら、その直後に、ドアがバーンと開き、

その人が病室から出てきたのです。

その人は。な、なんとっ！！

！！　E 　YAZAWA 　！！

プラス　その後ろに後光！！！（上の背後に足してください）

ピカ〜〜〜っ！

私は一瞬、体がかたまった、、、

、、、っていうか、もともと、痛くて固まってたんだけども。

もし、腰がいたくなかったら、おそらく飛び上がってたでしょう！

というのも、、、告白いたしますが、

あたくしの秘密暴露！

エーちゃんは、、、、昔、キャロルというバンドをやっていて。

私は北九州市の門司港というところの出身ですが、高校３年の時、

高校生のブンザイで！

そのキャロルのファンクラブの

北九州の支部長だったのですよ！！！！

〜まあ、支部長といってもですね。チケットを友達に売りつけるとか、そんなくらいで、大した事はしてないです。
エーちゃんご本人と一回だけ話した事はありましたが、５分？くらいで、ファンとして、、、ってかんじですね。

その後、福岡の興行主が、お金持ってトンズラして、そのファンクラブは自然消滅しました。「ゆるい」というか、いい加減な時代でしたね。苦笑

まあ、しかしその２年間は、ともかく寝ても覚めても、キャロル。。。。。

その頃は、まだ「ヤンキー」とか「つっぱり」とかいうコンセプトは、ありませんでした。あったのかもしれませんが、私が住んでた門司港にはまだ、伝わってなかったです。苦笑　

また、「暴走族」も存在してたのかもしれませんが、実際にバイクを連ねて走っている若者なんか、見た事もなかったです。というのも、北九州市というところは、すでに、反社の方が多くいらっしゃって、そんな事ができなかったのかもしれないですけども。。。苦笑

ま、どちらにしても、そういうカルチャーがピークになるのは、後になってからだと思います。

その頃の音楽のシーンというと、1970年代前半ですが、新しい事をやろうとしてる人は、なんかヒッピーっぽくて、みんな、スタイルはジーンズに長髪だったんですよ。

それがいきなり、リーゼントに黒の革ジャンというスタイル（まだそんなもの、洋服屋に売ってなかった頃ですよ。少なくとも門司港では。苦笑）

キャロルの出現は唐突でいきなりでした。

そういうビジュアルの効果も大きかったと思いますが、音楽も、それまでは、ロックの人たちは、洋楽をまんまコピーしてて、歌詞も英語でよくわかんないし。。。
もしくは日本語のフォークだと、4畳半で貧乏くさいか、ベタベタなロマンティック。

でも、キャロルは英語と日本語のまぜまぜだったので、いっしょに歌えたし、勢いがあった。そして体で感じられるノリがいいリズムがありました。

私は、キャロルに夢中になりました。レコードもテープもすり減るぐらい聞いた。
また、ちょっとませたクラスメイトから、
「キャロルはただ、ビートルズのコピーしとるだけやん」と言われて、
悔しくて悔して、「そんな事ない！！！」って泣きながら、喧嘩した。

今から、思えば全く、その通りだったのですがー。苦笑

ハンブルグ時代のビートルズのまんま。と（あのスタイルも音楽も）

でもビートルズは日本語で歌ってないし！！！。苦笑

何はともあれ。。。。

話をもどしますと。。。。

そんな経緯があったので、あの、E　YAZAWA が目の前に。。。

まさかロサンゼルスで！

まさかの腰痛カイロで！！

まさか私の腰激痛状態で！！！

まさかの、もちろんノーメイクで！！！！！

再度、この、つづき。。。参りましょう！！！

そして、、、、、

この後、ものすごいスローモーションで、この E  YAZAWA  は私の前を通り過ぎた。

もちろん、私には目もくれず、さっさと。。。出て行きましたけども。笑

その間実質２秒。でも私には２年間の記憶がスライド写真のように脳裏を走った。でも、それが早すぎて見えないのでした。

体は、激痛！

自分の脳みそと身体がつりあってなくて、ちゃんと機能していなくて、現実と過去が複雑にもつれてしまって、ほどけない。

そんな時に、「バーマン・アツコさ〜〜ん！」と、私の本名ですけども。

中から看護婦さんのような女性の声がした。

それで、私は、先ほど、後光のさしていたドアを開けて、中に入って行きました。

そしたら、そこにカイロの先生が白衣を着て、準備していらっしゃった。

その先生は、日本人。　でも、ロサンゼルスに長く住んでいらっしゃる男性でした。

「どうしました？大丈夫ですか？」

そして、横になって、まあ、お決まりの問答があり、その経緯を説明したりして、こうして、こうして、、、、そして、ポキポキっと。

そしたら、急に

「あなたは、矢沢えいキチって、ご存知ですか？」って。

いきなり。。。。

とっさの質問に、私は、、、、、、全身に緊張が走った。

別に、緊張せんでもええだろうに、なぜか、ビビった。
この自分の対応に自分で驚いたのだが。

なんて言ったらいいのか、

わからなくて、

「し、しりません。」って。！！！

爆笑

「さっき、ここに来てたんだけど、なんか日本では、かなり有名な人らしいんですよね。」と、先生は、おっしゃった。

私は、「知らない」っていった以上、なんていっていいか、言葉につまって、

「そ、そうですか・・・私は、あまり音楽って、詳しくないので、ぜんぜんわかりません。」

最後の方は、声が小さく、、、、。

でも、横になってるこのベッド、エーちゃんもここに横になっていたのかと思うと、なんだか、急にベッドにゴリゴリと自分の体を押し付けている自分がいた。。。。

くく〜〜！！

しかし、

優しくは受け止めてくれなかった。

ベッドじゃないですからね〜。苦笑　あくまで診療台ですから。安っぽいビニールの。

もう、ずーーーーーっと忘れてた自分の過去が、このアメリカで、
このカイロのこの診療台の上にハラハラと落ちてきた。

そして思った。

あの頃のあのエネルギーはなんだったんだろ？

キャロルが載ってる雑誌は全部２冊ずつ買って、一つは保存用。もう一部は、切り取って、コラージュを作った。使ってるノートはもとより、学校のロッカーとか部室、学校の机の先生に見えないところとか、いたるところに写真をはりつけ、大きめの写真やポスターは母の友人の美術の先生にたのんで、立派なパネルばりにしてもらった。

革ジャンは売ってなかったので、払い下げの作業服を買って、背中に自分で、

「FANKY MONKY ATSUKO」

と、フェルトで縫い付けた。

この頃からリメイク。苦笑

そして、高校の卒業アルバムの寄せ書き。みんなアルバムには、「今まで、ありがとう」とか「友情」とか「希望」そんな普通の事を書くのですが、

私はキャロルのロゴをまんま印刷したように黒いペンで、細かく描いた。

ロゴは、コレですよ。

これ、そのまま描くのって、すごい大変で、この立体的になってるCとかA とかの中にパチンコのような球がぎっしりつまってるんですよ。それを全部手書き！！！もう、時間がかかりすぎて、この寄せ書きは、ひとりずつ書いて、次の人に回すという共同作業だったので、クライスメイトから「お前、いい加減にしとけよー」と、苦情が殺到した。。。。。

その後、高校を卒業して、私は東京へ。

それと同じ頃、キャロルも解散する事になり。。。。。

あの、伝説の渋谷の野外音楽堂の解散コンサートに私も行きました。

ものすごい人！！「さすが東京やねー」と思ったのを覚えています。

徹夜で並んでる人もいて、椅子はもとより、テーブルを持ってきてて、麻雀してる人もいた〜。笑

でもその人たちをみて、驚いたのは、北九州にいた頃はキャロルのファンは不良っぽい人（ヤンキーという言葉は、なかったですから、こう呼んでいた）とか、ヤクザっぽい人しかいなかったのですが、私は不良でもなかったし、（プチ不良な格好はしてたかもしれませんが、タバコを吸ったり、シンナーをやったりなどは、まったく興味がなかったです。）

北九州だと、キャロルのコンサートに行っても、ちゃんと音楽を聞きにくるというよりも、喧嘩するためにくるような人も多く、私としては、「なぜ、ちゃんと聞かないんだろう？」って、そういう人たちに関して、非常に苛立っていました。（その辺は、学級委員体質！笑）

それに比較すると東京のキャロルのファンは、キャロルというバンドのスタイルだけでなく、ちゃんと音楽そのものを評価している人もいるんだ！と、肌で感じて、私は「東京に引っ越して本当によかった〜〜」と心から思いました。

私が野音に行ったのは、８時間も前でしたが、それでも、座席は真ん中から後ろでした。

そして、コンサートの最後に、今ではもう、レジェンドになっている火事を見て、（ロゴが焼けた）

これを見ながら。。。。

自分もいっしょに燃え尽きたような予感がしました。

その私の直感は、外れてなくて、エーちゃんは、直後にソロ・アルバムを出しましたが、なんだか、ピンと来なくて、ガックリ失望。。。

ミュージックビデオのような歌ってる映像も、ヤッピーなヨット・ハーバーみたいなとこで。。。。

ルーツは横浜だろ？広島だろ？？ゲットーだろ？って思ったのを覚えています。

自分はエーちゃんを追ってたというよりも、

バンドとしてのキャロルが好きだったのだ。

とわかって、なんだか、あの解散コンサートの時の「燃え尽きた感じ」の理由が自分に、説明できました。

その後、エーちゃんはヤンキーのアイドルとなり、ツッパリの象徴になってゆきました。。。。

私は東京で、オサレな彼氏を見つけて、ユーミンや、はっぴいえんどや、シュガーベイブ（山下達郎）に見に行くようになった。。。。笑

同じ自分なのに、どこか別の場所の、どこか別の時間。。。。

同じ自分を生きているのに、確かにそこの存在した自分が
なんだか幻のようにも感じる。
過去とはそういうものなのだろうか？
今ではただ、記憶の中にだけ存在する、全く違う現実
なのかもしれない。。。。。

、、、、、「はい。では、また来週、来てください。」

という先生の言葉で、ふっと我にもどって、起き上がった。

そしたら、痛みが半分になってた。

先生のポキポキ作業のおかげか、エーちゃんのおかげか？

杖の代わりにしていた持って行ったあの傘が、帰りには、もう、いらなくなってた。

スクっと一人で立って、歩けた。

そして、診療台で降ってきた、私の燃え尽きてた記憶のかけらも、

ロサンゼルスの乾燥した空気で、カラカラに干からびて、

どこかに飛んで消えていった。。。。。。

L*