その先にあるものを信じて

10代のイメージは、「楽しかったけれど、それ以上にしんどかった」というものだ。まず母との関係があまり良くなかった。

母はわたしが13歳の頃に乳がんを患い入院して、その後回復して退院した。
…とつい最近までは思っていたのだけれども。昨年1周忌の際に父から聞いて始めて知ったのだが、その後1年も経たずして再発し…当時は大変だったのだそうだ。

しかし父も母も、わたし達子供にはそのことを告げなかった。