マガジンのカバー画像

祖父の話

6
祖父に関する話をまとめてます。
運営しているクリエイター

記事一覧

語り継ぐことに、一体何の意味があるんだろう

語り継ぐことに、一体何の意味があるんだろう

語り継ぐことに、一体何の意味があるんだろう。
私自身はちっとも痛く無いし、辛い想いをしてはいないのだから、こんな話を私がしても意味なんか無いと、思うかもしれない。

これから私が語るのは戦争の話だ。
祖父が語れず、祖母がこっそり教えてくれた事。

祖父は傷痍軍人で、晩年になっても尚その右足に生々しい痕が残っていた。
そんな彼に戦争について無邪気に尋ねたことがあるが、口数は少なく、はぐらかされる事が

もっとみる
わたしの青いワンピース

わたしの青いワンピース

たった1度、祖父と真夏の国へ行った事がある。
当時私は小学生で、違う言語が飛び回るのが怖く、祖父の後ろに隠れていた。

ある日、「服を買おう」と、祖父は数多の布を扱う店を指し示す。
生地から選び、採寸し、服を作る所に子供の私を連れて行ったのだ。

今まで親が選んだ既製服しか着た事が無い。
だから選べないと言うも、祖父は首を横に振る。

「1番好きな色を選びなさい」

ここはまるで布の海

もっとみる
夢を見たのと祖母は言う

夢を見たのと祖母は言う

祖父が旅立ってから10年以上経つが、未だに祖母の暮らす部屋には亡き人の気配が色濃く残る。
揺り椅子は主人の帰りを待ち続け、本には栞が挟んだままだ。

数え年で100歳になる祖母は、幸い元気に暮らしているが、偶に顔を見せる私には弱音を漏らす事がある。

「あの人の背には羽があって、ふわりふわりとお伽話の世界に私の手を取り連れて行ってくれた。
2人で過ごした時間は楽しくて、あっという間に過ぎ去って。

もっとみる
祖父との約束

祖父との約束

夏の初めに、私は船の上にいた。
父母と兄、従兄弟と祖母だけ乗せた小さな船は、波をかき分け進んで行く。

それは、祖父の願いを叶える為。
祖父との約束を、果たす為。

祖父は旅が好きな人だ。
飛行機に乗り、国々を旅する祖父は、誰よりも海の向こう側の匂いがした。
そんな祖父だから、1つの所に留まりたく無いと言うのは当然で、
硬く冷たい石の下には埋めないと、みんな笑って誓ったのだ。

やがて船が空

もっとみる
旅に行く理由

旅に行く理由

――― 昔、俺は異国の海で椰子の実のように浮かんでいた。
幾多の波にさらわれて、砲撃を受けて散らばる船にしがみついて命を拾い、ようやくただ1人の人間に戻った。

故国に帰りたいと思った。
そして、今度は自分のやりたい事をやろうとも。

無事に帰れてから随分経って、俺は再び異国の地を踏んだ。
肌の色も言葉も違う人達が、何気無いことで笑っていた。
そこら中に笑顔が溢れていた。

もう誰も泣かな

もっとみる
レストランにて

レストランにて

「ボンソワール、マダム」

誂えたスーツを纏い、優雅に中折れ帽を下げて祖父が挨拶すると、
店主はあたふたと出迎え、目を丸くしその背中を見送った。

それはそうだろう。
日本の、しかも畑の真ん中にある小さなフランス料理店に、そんな挨拶する人は祖父以外にいない。

しかし、祖父はそういう人だ。
国々を旅し、然し大病を患ってからは飛行機に乗れなくなった彼には、例え田舎で日本人が開くレストランであって

もっとみる