あの遊びの名前を僕は知らない。

「ぐりこ」
「ちよこれいと」
「ぱいなつぷる」
「ばいばい」

8月31日。夏の終わり日が暮れる頃。少年たちがそう言いながら家路につく。薄い水色だった空は、オレンジや紫やピンクに染まっていった。

ヒグラシの鳴き声は、もう聴こえない。代わりにスズムシたちの合唱が聴こえるようになった。夏らしさが少しずつ消えてく。

窓から入る風は冷たくて、あんなに待ち遠しかった夏はいつの間にか僕を追い越していたみた