［詩　現代詩　ことば］｜momizi

生きていた

ただもう呑んでいるだけというよりは勝手に喉に流れ込むんだまるで自動書記だいばれることではないけれど憂さ晴らしが必要なほどたいした生き方しちゃいない落ち込んで自棄になるほど盛り上がってやしないんだただもう焼酎水割り、水無しで、だただもう呑まずに生きてられますかって話酔ってりゃいやでも朝が来ますか死んでいなけりゃ朝が来ますか集合住宅の脇を抜け朝焼けのブロック塀に滑り込むと味噌汁の香り今日着るシャツが浮かばずに涙が溢れて生きていた

蝉占い

地下鉄の車両を降りホームを辿り改札を出て薄暗い地下道を当てもなく揺れながら歩いていたしだいに息苦しくなり地上への階段を手摺りにつかまりながら登っていると中学生くらいの男女が踊り場の壁にもたれて抱き合っていた女の背中越しに目の合った男があどけない顔ではにかんだのでわけもなく嬉しくなってしまってすれ違いざまに柄にもなく幸せということばが浮かぶと　突然左右の鼓膜が捻られたように痛み思わず両手をついた手摺りをつかみ損ねた掌から蝉の幼虫の抜け殻が粉々になってこぼれ落

抱く

こうやってこういうことをやっているその最中にもあなたはわたしに問いかけてくるのだあなたの右手の感情線はわたしの背中の地平をたゆたうあなたは幾重にも折りたたまれた過去の残像となりわたしは絶え間ない振動のきしみとなりふたりは人類以前の無言を叫び続けるそうやってそういうことを繰り返しているこの感情をわたしは名付けることができないあなたの答えのない問いかけとともに（10代最後の夏頃）

冷めていく

まるで別の生き物みたいに右足の親指に絡み付くあなたの小さな唇口角から滴る体液のようなつばき足裏をくすぐるまつげの触角あなたのうなじの深さを味わおうと赤い舌を泳がしたところでただもう湿る順から冷たくなって剥がれていく窓の外では熟れた糸瓜が残された陽の熱に汗ばんでいる（1993年頃夏）

母の日に

今日届いたもんね夜遅く母から電話があった俺にはなあんもしてくれんもんと去年は父が拗ねていたというので今年の母の日には揃いの湯呑みを贈った八年前　すでに収縮し始めていた母はさらに話し振りが緩慢になっていて何度も僕の声を聴き返してはたまには顔出しに帰らんねとかぼそい声でつぶやいた今度はいつ帰るのかと盆や正月にかかってきた電話がいつからかなぜ帰らないに変わりそのうちまったくかからなくなった帰省を避けるほんとうの理由を知ってもなお母はそれを自分のせいに

回文

理解にて痛みを生かせ後の命の世界を見たい手に怒り（2011年3月：東北地方太平洋沖地震によせて）

雪の夜

くたびれた路面の残響をするりと舐めて這っていく女の細い右脚のそんな夜に静止していたのは水瓶それともそこに蓄えられた水だっただろうかいつまでも静止していたのはふいに滑りこむ人差し指の充満した力によって捲られる女の白い腹のそんな夜に海面これまでに浮かべた笑顔の無表情が頼りなく傾きながら落ちてきては月影の銀盤に仄めいて消えていく（2016年改）

無題（即興）001

約束を甘い拘束として賭すようなそんな情熱はすでにないのだから義理もなく権利もなくただただ呆けたように日常のわずかな隙間に気負いも後ろめたさも持たずするりとあなたを滑り込ませてただただのんびり眺めていたい小さなテーブルにけして豪奢ではない　美味しそうなプレートがふたつ並んでいるのもいい纏っている　または　纏わされてしまったもろもろをすっかり忘れてしまって料理を口に運ぶあなたの撫肩がゆらゆらと揺れているのをいつまでも眺めているのもいい日常は日常のままで

ことばではなく

人が人を他人にしたので世界にひとりが溢れている知らないものは怖がるくせに他人に優しくなんて人が言う風が吹いて頬を過ぎる空は青く陽は眩くて木洩れ日の下の腐葉土はふんわり湿ってそんな世界を絵日記みたいに眺めて切り離すキャッカンシって言うんだとどんなことばをはめるんだか泣いている人の手にただ黙って触れていたいことばも名前もいらなくすればほら　他人だってこれくらいはできるそして元気になれば何が悲しかったなんてもう全部忘れてしまって振り返り

真夏の夜のこと

これは想像のストーリー意味など無い　「真夏の夜の事」／西山達郎〈初恋の嵐〉部屋に着いて。あまりの暑さに、おもむろにワンピースを脱いで、ブラジャーを放り投げ、下着姿で扇風機の前にあぐらをかいていたあの娘は、この４月から社会人になった。部屋に着いて。「手紙が書きたくなった」と僕のお気に入りのポストカード（嗅ぎ煙草を交換している遊牧民の写真）をためらいもなく壁から剥ぎ取り、書いている間に切手を買って来いと僕を走らせたあの娘は、今、僕のそばには

添い寝の条件

腕枕をしていると、腕、しびれたらいかんから、とあなたの頭がすっと僕の左肩からすべり落ちるそのままあなたは壁のほうにごろりと横向きになって、胸の前で両肘を重ねて眠るそのカタチは知らない国のことばで描かれた絵本みたいで寝息以外なにも聞こえてはこないのに、確かにここにあるという安心感は、あなたをけして理解できないという当たり前のことを忘れさせてくれるシャツをそっとたくしあげてタオルをあなたの背中に滑らせる産毛に光る汗を拭った後のあなたの広い背中は

手のような

溢れているというのは比喩で流れていくだけだ　ことばはおしつけがましいのはたくさんでわかるよね、も、もういいや伝えたり　飾りつけたりことばがあまりにも便利すぎるので流れていくだけだ　ことばは匂いそのものには温みそのものには震えそのものにはなれないのだな　ことばはそれでもそこにあるだけで口角が微かに緩み知らず溢れさせられてしまうようなそんなうたがありはしないか懐かしい手のような（2004年頃）

リズム

リズムは変わるにせよこんな単調な往復によって一人と一人が結ばれてたったこれだけのことで永遠に続く何かを嗅いだような気になれるなんてなんて素敵なばからしさだろういつもと違うリズム唇の厚みをはかりながら感情はついに取り残されるにしてもあなたを見ることができるこんな他人との往復の中で単純なあなたの横顔さえも（1991年夏頃）

自転車

誰もこんなところへ連れて来て欲しいなんて頼んでいないそっとして欲しいとは言わないが知らないおしりは見たくもないのだと自転車が言ったか言わないか僕は知らないが僕のおしりは冷たいのだひどい雨が上がった朝いつもの街路樹の根元からふいに消えた僕の自転車今頃どうしているのやら街路樹昇り空に這い地平を見渡し逍遥し風に巻かれて翻り南日本の干潟の上へ墜落していやしないか天輪を透かす後輪陸地を睨むサドルダイナモは泥にまみれ流す鉄まで塩辛い

［詩 現代詩 ことば］

記事一覧