マガジンのカバー画像

呼吸と情景

169
40代なかば、パニック障害だった私のセルフケアの記録。瞑想、料理、ファッション、住まい、クルマの運転、旅など、あらゆることを通して解放へ向かう道の途上。経済的に自立していなくても。
運営しているクリエイター

記事一覧

もうすぐ東京を去る私は川崎の光を追った

もうすぐ東京を去る私は川崎の光を追った

(この記事は、「夕方、真南に輝く謎の光を追って自転車に乗る日のために」の後日談です)

 2023年10月、木曜日の19時、都内某所の職場にて。
 社員のKさんが赤字の最終チェックの手をとめて、腕を頭の後ろに組み、「あー、これ、明日の下版無理じゃね?」と怒りをこめて天を仰いでいた。
 年に数回出しているタウン誌の校了日。メイン担当の社員がKさんからNさんに替わったものの、どうにもなにもかもがうまく

もっとみる
人との接し方がわからない日記

人との接し方がわからない日記

2023年9月10日(日)🌗24.7🌤5:20-17:57
24:白露 72:草露白(くさのつゆしろし)

 からっぽの夏だった。6、7、8月と、夫以外の誰ともほとんど話さなかった。夫以外に一番話したのは2回行った美容院の美容師さんだった。
 大きめの仕事がひと段落し、席替えをしてから同僚ともあまり話す機会がなくなった。期間があいてくると、旧友と会うのもなんだかおかしいような気がしてくる。春は

もっとみる
ハンドルはひとりで握るのだ -  私は40代半ばにしてクルマの運転ができるようになった 後編-

ハンドルはひとりで握るのだ - 私は40代半ばにしてクルマの運転ができるようになった 後編-

2023年8月27 日(日)🌓10.7 ☀️5:09-18:16
24:処暑 72:天地始粛(てんちはじめてしゅくす)

 運転と尊厳。
 私にとっての自由と大人の象徴は、キリンジ「スウィートソウル」のPVだ。
 恋人を(羽田)空港へ送った女性(市川実和子)が、クルマを運転して、ただ家に帰るまでだけを追った映像だ(公式の動画は上がっていないのでどこかで探してほしい)。
 行きは助手席にいた彼女が

もっとみる
ハンドルはひとりで握るのだ -  私は40代半ばにしてクルマの運転ができるようになった 前編-

ハンドルはひとりで握るのだ - 私は40代半ばにしてクルマの運転ができるようになった 前編-

2023年8月13日(日)🌘26.4 ☀️4:58-18:34
24:立秋 72:寒蝉鳴(ひぐらしなく)

 Google Mapの航空写真で、実家のある金沢市郊外を俯瞰する。いくつか星印がある。
 窓から真っ青な日本海が見えるであろう店。犀川の河口にたたずむ店。いっせいにざわっと揺れる稲穂に囲まれているだろう店。どれも、実家から自転車で行くには少し大変そうだ。
 ずっとずっと、これらの場所は私

もっとみる
解放へ向かう、ふつうの週末日記

解放へ向かう、ふつうの週末日記

2023年8月6日(日)🌖19.4 ☀️4:52-18:41
24:大暑 72:大雨時行(たいうときどきにふる)

画像は、かなり前に「最後の未踏大物喫茶店」といって訪れた神田・エース。
のりトースト200円、安すぎて申し訳なくなる。

普通の日記が書きたいのだ。
無限に眠れるこのごろ。夜日記を書こうにも眠くて仕方がない。
金曜の夜は久しぶりに飲み会などがない夫と仕事帰りに合流し、多摩川のそばで

もっとみる
料理と運転が私を解放と治癒に導く

料理と運転が私を解放と治癒に導く

2023年8月3日(木)🌕16.4 ☀️4:50-18:44
24:大暑 72:大雨時行(たいうときどきにふる)

清泉寮に行って、帰ってきた。
その時のことは、instagramなどに。

テレビもない和室で、ただただ豪雨が通り過ぎるのを待っている時間があった。
その時は「せっかく来たのにこんな無駄な時間の使い方をしてよいのか」と思ったが、思い返せばそれも美しい時間だ。手持ち無沙汰でも、その時

もっとみる
たった一泊の旅が楽しみすぎる普通の日記

たった一泊の旅が楽しみすぎる普通の日記

2023年7月25日(火)🌓7.4 ☀️4:43-18:52
24:大暑 72:桐始結花(きりはじめてはなをむすぶ)

ここのところ、気合いを入れた文章ばかり書いていたので、ずっと普通の日記が書きたくて仕方なかった。

夕暮れ時はいつも何か書きたい。けれどまだまだ雑事が残っていて、それが終わったら、と思っていると夕飯の片付け後になり、その頃には満腹だし眠いしもう何もかもどうでもよくなっている、の

もっとみる
40代半ばの夏、いつの間にか始まっていた自由への疾走

40代半ばの夏、いつの間にか始まっていた自由への疾走

2023年7月23日(日)🌒5.4 ☀️4:42-18:53
24:大暑 72:桐始結花(きりはじめてはなをむすぶ)

「今年も半分過ぎたが特に何も起こっていないなあ」
と、ほんの20日前まで思っていた気がする。この10年以上そうであったように、今年もこんなふうに終わっていくのだろうと。

ところが、この2週間ほどで実は大きなコーナーを曲がっていることに気がついた。
こんなことってあるのか。もう

もっとみる
「もう夫のための料理はしない」と決めた私は

「もう夫のための料理はしない」と決めた私は

2023年7月17日(月・祝)🌚28.9 ☀️4:37-18:57
24:小暑 72:鷹乃学習(たかすなわちわざをなす)

■ことの発端は、ラタトゥイユだった。
 
私はだいたい、出勤のない日に2〜3日ぶんの夕飯のおかずを作る。がっつり作るのは火曜と土曜の2回で、それ以外は作り置きを食べ、それがなくなれば冷食やレトルトを利用したり、買ったり、外で食べたりする。

私の作る夕飯は、ほぼ一汁三菜だ。

もっとみる
新宿の底深くで、すべてにOKを出した夜

新宿の底深くで、すべてにOKを出した夜

2023年7月13日(木)🌘20.9 ☁️4:35-18:58
24:小暑 72:蓮始開(はすはじめてひらく)

 どれだけ天気予報に雨マークがついても、大田区はまったく雨が降らない。少しはざっときてほしい。
 一昨日前からひどい鼻炎に見舞われている。真夏にこんなことは初めてだが、どうやら私だけではなさそうだ。

 昨晩、ZeppShinjukuにceroのライブを観に行った。アルバム『 e o

もっとみる
「ライブ会場で隣に迷惑な客がいた時」の心と思考レポート(やや長文)

「ライブ会場で隣に迷惑な客がいた時」の心と思考レポート(やや長文)

2023年7月7日(金)🌗20.9 🌞4:33-19:00
24:小暑 72:温風至(あつかぜいたる)

あまり楽しい記録ではないが、きのうのことをぐるぐる考えてしまっているので、やはりざっくり書くことにする。

昨日、東京ミッドタウン八重洲横のスペースに、田島貴男のライブを観に行った。
「FUJI ROCK WEEK」と銘打った、フジロックにゆかりのあるミュージシャンが2週にわたって週末にラ

もっとみる
幽霊のような人

幽霊のような人

2023年7月7日(金)🌖18.9 🌞4:31-19:00

24:小暑 72:温風至(あつかぜいたる)

夏至の頃も終わり、とうとう日没も早くなり始めてしまった。
七夕だけれどひとりお留守番中。

「クルマの練習は間をあけないこと」という鉄則を信じ、毎回吐きそうになりながら、カーシェアで練習している。走行時間はものの15分、その前に乗ってから車中でゼエゼエいうのに15分。
そんなこんなでなか

もっとみる
電車もブレーキ踏みたいよね

電車もブレーキ踏みたいよね

2023年6月25日(日)🌓6.9 🌞4:25-19:01
24:夏至  72:乃東枯(なつかれくさかるる)

初単独運転のちょうど一週間後、2度目の単独運転もなんとかやり遂げた。カーナビが使いこなせない以外は、なんとかなった。
次は環八を走ることにする。とはいえ最初は連れありで。
時々田舎で運転したいだけなのに、東京で練習せざるをえないのは難儀である。マイカーもないし。

私は、電車が駅の手

もっとみる
40代半ば、母は免許を返納し私は運転を学ぶ

40代半ば、母は免許を返納し私は運転を学ぶ

2023年6月18日(日)🌚29.5 🌞4:25-18:59
24:芒種  72:梅子黄(うめのみきばむ)

夏至の頃の梅雨の晴れ間ほど有難いものはない。長い太陽の恵み。

先日、カーシェアを利用して、人生で初めてひとりで車を運転した。
30分くらい同じところをぐるぐるまわっただけではあるが。
おそらく怪しい動きをたくさんしたのだろうが、初心者マークをつけて低姿勢(?)でいけば、それなりにまわ

もっとみる