実家からみかん

先日、母親から電話がかかってきた。

電話と言っても、

60歳過ぎた母親が
ギリギリ駆使できるテクノロジー、
LINEのあれだ。

毎度、大した用件ではないので
ながらで話を聞いている。





「みかん、送ろうか？」

「お願い」

そんな感じの会話をしたことは覚えている。

数日後、
予告通り実家から段ボールが送られてきた。

中には、
10個入りのみかんが2袋、
調味料がいくつか、
パスタ2袋、
5キロの米、
そして、使いかけのボーディークリーム。

米まで完璧だ。

非常に分かりやすいメッセージ性のある
仕送りではある。

ただ、
ボディクリームが僕を激しく混乱させるのだ。

いや、乾燥肌なので保湿はありがたいし、
優しさは伝わるけど。

パスタと米で炭水化物をしっかり摂って、
体力をまずつけろ。
料理には必ず調味料がいるだろ？
みかんでも食べてビタミンCを摂取しなさい。
風邪は引くなよ。
あと、乾燥には気をつけて、
使いかけだけど。

使いかけがどうも引っかかる。

使いかけが何度も木霊するんだ。

とてもうちの母親らしい仕送りではあるが。

やっぱり使いかけがどうしても気になる。

潔癖な僕にはかなり辛いが、
渋々使わせてもらっている。

肌はすべすべになったけど、
ずっとモヤモヤ。