生まれてから一度もセックスをしたことがない

30歳、独身。一度もセックスをしたことがない。現在、彼氏もいなければもちろん結婚の予定もない。三十路を迎えた独身女がこの世を生きにくいと思うのは、他人のせいではなくて自分のせいです。皆が超えてきた境界線を、またげずに今日まで来てしまった。今日まで生かせて頂きまして、誠にありがとうございます。大きな病気も今のところないので、それは心底感謝しているのです。

一応彼氏と呼べる人は今まで居たことがあったけど、セックスが出来なかった。セックスが出来ないというのは、男性からしたら本人がアセクシュアルやノンセクシュアルじゃない限り発狂事案だと思う。そりゃそーだ。健全な男女はセックスがしたい。

セックスが出来なければもちろん仲も悪くなる。「どうして受け入れてもらえないのだろう？」「愛されていないのではないか」そしたら関係だって長く続かない。同棲をしたこともあったけど（その時はなんとなくいつか出来るだろうと思っていた）それでもやっぱりダメだった。なんでダメだったのか。相手への好意が恋愛から友達になった感じがしたから？たしかになんとなくそういう風に見れなくなっていったことはあったけど、今までだって好きでも出来なかった。好きなら絶対セックス出来るの？自分が動物じゃないんじゃないかと不安になる。自分が正常じゃないんじゃないかと不安になる。「普通」ってなんだ？

こんなこと、家族にも友達にも相談できない。彼氏もいたことがあって同棲もしたことあるのに「セックスしたことがない」なんて。言えるわけないじゃん。引かれるわ。

なぜセックスが出来ないのか。一番は「怖い」という恐怖心。これがダントツ。自分の体内に異物が入るのかと思うと居ても立っても居られないくらい怖いし次第に気持ち悪いとさえ感じてしまう。ちなみに私は過去に性的トラウマがあるわけではない。セックスが出来ないことによって本当に険悪になったことがあるので、もうこんな思いするくらいなら一生このまま一人を覚悟しなければならないなって思った。なのでもう恋愛も面倒で億劫になってしまった。人を好きになるなんてもう諦めたほうがいいと思っている。自分が傷付きたくないんだ。ズルいね。

30歳、独身、無職、子供部屋おばさんというパンチワードが私の肩書きだ。同世代に取り残されて、子供の頃のままの感覚で止まっていて、なのに年齢だけはちゃんと更新している。側から見たら立派な大人。立派なおばさんへとなりつつある。

今いくつか辛いことがある。一つは幸せそうなカップルや夫婦、家族を見ること。「結婚しました」とか「出産しました」とかそういうのが一番しんどい。コミックエッセイ読むと吐きそうになる。彼らと同じ土俵には立てない。

先日、高校時代の同級生が子供を産んだので、共通の友達と会いに行ってきた。一緒に会いに行った友達ももちろん既婚者で子供もいる。

赤ちゃんは私たちのお喋りなんておかまいなし。ずーっとスヤスヤ寝ていた。可愛かった。友達二人は出産の時の話をしていた。私はそんな話をただ聞いてるフリをして、静かに眠る赤ちゃんをじーっと見つめていた。まだこの世界のことを何も知らない彼女を羨ましく見ていた。

二つ目は、おそらく孫の顔が見たい母親のこと。私には兄が二人居て、一人は結婚して子供がいる。しょっちゅう家に来るし、甥っ子もだいぶクソ生意気になってきた頃。孫って可愛いんだろうね。目に入れても痛くない可愛い時間っていうのは短いけど。兄の子供なので、産んだのは兄嫁である。やっぱり気も遣うとかなんとか。そうだよな、自分の娘の子供っていうのはまた違うよな。叶えてあげられそうにないよ。ごめんね。

もしも、結婚して子供を産んで自分の家族を作って生きていくことが、今この世の中の「普通」だとしたら、私はそれにはまったく当てはまらない。なんなら無職の実家暮らしだし、余計に普通から外れている。人が作り上げたそのレールは、結局多種多様な生き方を認めてくれていないように感じる。あくまでも個人の主観。

「結婚だけが全てじゃない」「子供がいなくたって幸せ」「独身でも楽しく生きてる」とかさあ、一番聞きたくないつまんない言葉だよ。それはその人の感想なだけで、別に誰の耳にも届かないからな。

アラサー処女を問題視する前に、自分の性格の悪さにつっこまれそうだ。これでも上辺はヘラヘラ生きてるから。誰かを攻撃しようなんて思っていないから。「彼氏いただけマシだろ」って思われるかもしれないけれど、それは本当に相手に申し訳ないくらいに有難いことだったんだけど、超えなければならない壁がいくつもあって、挫折した時の反動は思ったよりも凄くて。メンタルがエグられた。分かってるんだよ、自分が一番駄目なことくらい。分かれば分かるほど、苦しくてたまらない。

そのことを明確に意識してから、本当に自分の価値が分からない。誰も「普通」なんて教えてくれなかったのに。その二文字に殺されそうになる。生きてることに正解なんてないのにな。似たような想いを抱えてる人がいるなら教えて欲しい。

どうやって折り合いつけて生きてるの？