マガジンのカバー画像

エッセイ

162
本
エレベーター・やさしい人（中島みゆきの歌によせて）・分身の術など あれこれ
運営しているクリエイター
チズ

#エッセイ

チズ

チズ

イライラする挨拶代わり

イライラする挨拶代わり

挨拶でイライラするのは、言いたいことがいえないとき、だ。今フランス語を勉強しているが、先生のお宅に行き、先生が
Bon jour！Comment allez-vous?  「こんにちは！お元気？」
とおっしゃった場合、決まり文句の「はい、元気です」と言う返事はできるが、日によって元気とは限らない。日本語なら
「まあまあ元気なんですが、毎日暑いので疲れ気味です」と
言いたい場合、なんというか？
グー

もっとみる
チズ

チズ

最近レジ事情

最近レジ事情

最近フォーク並び聞かなくなりましたね。スーパーなどのレジの並び方の
あれ、です。コロナでソーシャルデスタンスを守ろうと、人と距離をとらなきゃ、となったからか、セルフ払いが増えたためか・・・

フォーク並び、どのレジが早く番が来るか必死で考えなきゃならない、という呪縛から解放されて好きだったのですが、これをするためには、長い行列ができてもいい場所が必要になる。狭い売り場では不可能です。

家の近所の

もっとみる
チズ

チズ

わたしの手

わたしの手

「手がきれいだね」と言われた。初めてのことだ。
私の手の平は薄く、指はギスギスごつごつしていて、およそ女らしくない。
手の甲には、血管がチグリス・ユーフラテス川のように複雑に分岐して這っている。人差し指の付け根に小さな黒いほくろがあるが、これは小学生の時、鉛筆の先でつついてできたもの。その後何度かナイフで取ろうと
試みたが、さすがにこわくてやめた。その小学生のころ
「チズちゃんの手は、ETみたい」

もっとみる
チズ

チズ

楽譜を旅して

楽譜を旅して

学生時代、マンドリンクラブに入っていました。入部の動機はちょっと不純で、さんざん受験勉強をした後だったので、楽しい部に入りたかった、もっと言えば、遊びたかったのです。もちろん音楽は好きで、中学時代は合唱部、高校時代も音楽を選択していた、という背景はあったのですが。

入部するとまず希望パートを決め、それぞれの楽器を注文しました。私は、ギターを希望、かっこいいからです。ギターが届いた日、教室に行くと

もっとみる
チズ

チズ

カル手

カル手

「人の手を見分ける」特技については、なるべく内緒にしてきている。
だが、初対面のとき、顔の次に無意識に、不自然でないようにして相手の「手」を見る。

友達に話したら、
「あんまり人前でそんなこと言わない方がいいよ、本当だったら不気味だから」と言った。「変わってるね」くらいで終わるかと思ったのに・・・

男性のなかには、女性の顔の次にはすぐ足を見るとか、胸を見るとかいう人もいるそうだから、手を見るく

もっとみる
チズ

チズ

死んでしまいたいという人にかける言葉

死んでしまいたいという人にかける言葉

　Sさんは、私がケアマネになって最初に担当した思い出深い利用者だ。脳梗塞で入院、リハビリを受けていた病院での退院カンファランスで初めて会った。少し気難しい顔のおしゃれなおばあ様で、左側から支えられ、右手で手すりにつかまってやっと歩ける程度。81歳、同じ年のご主人とアパートで暮らしていた。

　さっそく、週2回の通所リハビリと週3回の訪問介護(ヘルパーさんに家事援助、身体介護をお願いする）サービスを

もっとみる
チズ

チズ

湘南ライナー

湘南ライナー

　姉が体調をくずし都心の病院に検査にいくことになった。９時発の湘南ライナーに乗って行くので、その座席券を買ってきて欲しいと頼まれた。藤沢に住んでいた頃のことである。

　座席券は乗車前日の１０時から売り出される。９時発のものは、もっと早い時間のものにくらべると売れ残る率が高く、発売時間前にいかなくても買えそうだ。しかし、万一のことを思って９時４５分には駅に着くようにでかけた。車で行けばわけはない。

もっとみる
チズ

チズ

夢のお話

夢のお話

夢をよく見る。朝方、起きる直前や、たまにちょっと昼寝をしたときに。
ほとんどは起きて身体を動かせば忘れてしまう。夢への心残りなど、そうはないからいいが。さまざまな記憶を、脳がどこをどう弄りまわすのか、とりとめがなく、辻褄が合わない夢も多い。鮮やかな色彩が広がった美しい風景の夢を見て、あの世界はどこかに本当に存在しているのではないかと思ったこともある。

こんな夢も見る。もうすぐ卒業するのに、これか

もっとみる
チズ

チズ

ヘアスタイル

ヘアスタイル

　ヘアスタイルは、その人の印象を決定づける、かなりの要素をもっている。だから、美容院に行くたびに、どんな注文を出そうか、いつも悩む。
クシュクシュとした感じ、とか、自然な感じとか、前髪は少しおろして
あとは横に流して、とか、シャギーはあんまりいれないで、とか。でも
ゴチャゴチャ頼むよりも、写真をみせて、こんな感じ、というのが一番
わかってもらいやすい。だからといって、２０歳くらいの可愛いモデルの写

もっとみる
チズ

チズ

やさしい人

やさしい人

　やさしいひとはだれだって好き
　札つきだろうと殺し屋だろうと
　やさしいことを言ってくれるなら
　たとえ世界が空から落ちても
　あたしはあの人をかばう
　やさしくしてくれるなら・・・

　大好きな歌だ。中島みゆきが哀しくはかなげに歌っている。
ぞっとするほどの"人恋しさ"だ。「わたしもおんなじよ。」
と彼女の目を見てほほえんであげたくなる。
・・・そう、やさしいひとはその気になってみればけっこう

もっとみる