記事一覧
005 誰も頼まないメニュー
「これ、何て読むんですか？」
10代の終わりにバイト先の居酒屋で、わたしは無知をさらしていた。
聞いたことはあるけれど、一度も我が家の食卓には登場したことがない。
どちらかといえば食べ物よりも医薬品の印象が強くて、色も形も知らない謎の食べ物。
それは、２ヶ月ごとに変わる「季節のおすすめメニュー」に載っていた。
読み方は確認したから、OK。
お客さんに聞かれたとき用に、説明の口上も覚えた。
準備万
001 スイカを食べるなら、今だ
いま、スイカを食べなくては！
唐突に沸き上がった衝動に身を任せ、スーパーへ向かった。
ちょうどその日は小玉スイカが特売になっていて、税抜き498円。
白い網に半身を包まれたものを連れて帰った。
もう少ししたら、桃が届く。
義両親が生産農家なので、箱で来る。
枝をまたいで大きくなったせいで実に溝がついてしまったもの。
少しだけ茶色く傷がついているもの。
出荷ルートにはのせられなくても、皮をむいて