丁度よく、目が覚めた朝に（今朝は、カフェオレ）

ふいに、目が覚めて。


まだ、早すぎる時間かと思って。


でも、時計を見れば、早朝と言えるにしても、早すぎることも遅すぎることもない時間だった。


まだ眠たいような、もしくは、一切眠たくないような。


重さのよくわからない瞼。

――おはよう。

――……おはよう、アルネ。

――変な顔。

――いつもです。

肩をすくめて、アルネは小さく笑う。


ぼくにしか見えない、ぼくだけの女の子。

――どれくらい眠ってたんだろう。

――そんなに早い時間から眠っていたかしら。

――そんなことない……と思うけど。夜中、一度も目が覚めなかったから。なんだか、変な感じ。

――よく眠れたのね。

――そうかもしれない。珍しく。

――嬉しくなさそう。

――いや、嬉しいよ。ただ、いいことがあった後の悪いことを、どうしても想像してしまうというか……。

――ねえ、コーヒーを淹れて。

――あ、うん。今朝は、牛乳はどうする？

――入れてもらおうかしら。

――わかった。たくさん、ね。

豆は、どれがいいかな。と思い、今朝は、友人からもらった豆にした。きっと、牛乳とも相性がいいことだろう。


豆を挽いている内に、本当に目が覚めていることが、だんだん実感できるような気がした。


牛乳をあたためている鍋の上で、軽く手をかざす。あたたかい。

――はい、どうぞ。

――ありがとう。……うん、おいしいわ。

――よかった。……おいしい。朝はもう、ずいぶん寒いね。

――今朝は、元気そう。変な顔はしているけど。

――そんなに変な顔かな……。まあ、でも、いいことだよ。傍目から見ても、元気そうなら。

――いい夢を見たの？

――ううん。見なかったよ。見なかったから、よかったのかな。いい夢にしろ悪い夢にしろ、ぼくは疲れてしまうみたいだから。

――じゃあ、夢を見ないほど、疲れていたのかしら。

――どうだろう。昨日は、そんな大したことはしてないはずだけど。

――本当？

――……考え事はしてたかも。

――いろいろと？

――いろいろと。

――きみは考え事が好きだし、ついついしてしまうものね。

――考えなくてもいいことまで、考えてしまうけどね。……そっか。それで疲れてたのか。眠れたなら、それはそれでいいことだけど。

――よく眠れたなら、いい日になるわ。

――そういうものかな。

――ええ。

――……そうだといいな。ありがとう、アルネ。

目を開けて、閉じて、開けて。


ようやく、瞼が軽いことになじんできた。


アルネがそう言ってくれるなら、いい日になるだろう。


ぼくは、残りのカフェオレを飲み干した。