dip'n dive

人間で構成された、とある世界や組織に、
一度、身体を少し浸すと、
最初は、浮いたままでいられる。

もっと深く知りたい、と思って、さらに、身体を水に浸す。

すると、吸い込まれるように、沈み、
徐々に、重さを増す身体に抗えなくなる。

音も光も届かない場所にいる人を、引き上げるには、
自らも、同じ場所に、沈む必要がある。

それは、同情という言葉に示されるように、
その人の気持ちがすべてわからなくても、
"理解しよう"とする姿勢と思いやり、
そして、その人も一人の人間であることをしっかりと認識することで、
初めて成し遂げられるのではないだろうか。

この約半年間で、強く感じたことだ。

---

いつも、どんな人にでも、
強い言葉を発している（と思われている）私でも、
年齢や立場が上の人には、言えないことは多くある。

それは、私以外の人ならば、尚更、言えないことも多いだろう。

自分（学生）と教員の意見が異なった時、
大体の場合、学生は引き下がらざるを得ない。

勘違いしてほしくないので、敢えて言うが、
これは、ハラスメントではない。

教員の方が知見も多く、
また、研究では、教員が研究費を獲得するからである。

ただ、そこに、
"教え、教えられ" の関係が、
相互に存在しなくなると、
人としての形を失わせることになる。

---

約1年前、ある人が、私（たち）に、こう言った。

何も言わないから、何事もない（問題ない）のかと思っていた。

こんなことを平気で言う人だった。

その時に、先程まで綴った考えが、私の中に刻まれた。

この発言については、怒りが沸騰していたからか、書いていなかったが、
そのほかの出来事は、激情のまま、記事として書いた覚えがある。

後輩たちは、数えきれない程、苦悶したはずだ。
言いたくても言えずに、ずっと我慢せざるを得なかっただろう。

私も、彼らから言われて、初めて気付かされるなんて、
なんて最低な奴なんだろうと、酷く沈み、
もっと彼らに思いを馳せた。

そして、共に、立ち上がろうと、
互いに支え合って、立ち向かうことにした。

---

ちょうど先ごろと同じ時期、博士後期課程の親友がこう言った。

もう大学を辞めようかなと思っている

彼女も、言いたくても言えなくて、ずっと我慢していた。

責任感が強く、また、何でもそつなくこなす彼女は、
色んな事を負わされていた。

その重さは、私には計り知れない。
だけど、その重さで、彼女が彼女でなくなってることは、分かった。

だから、私は、彼女を、
彼女がいる場所から、出られるようにした。

具体的なことは描写できないが、
結論、彼女は、現在、私のすぐそばにいる。

そこで、彼女は、かつての彼女を取り戻しつつある。

本心を言うと、距離を縮めたくなかった。
親友として、適度な距離感を保っていたかったのだけど、
個人的な心情など、言っていられなかった。

親友でいたいから、親友であることをやめないといけなかった。

ちょっと、私には、しんどいことだった。

今は、距離感を保ちつつ、傍にいようと努めている。

---

つい最近も、同じようなことがあった。

彼らの叫びを聞いて、改めて、根本的課題が見えてきた。

はっきりとは見えないのだけど、
私の中で、ぼんやりと形作られている。

その大きくて分厚い壁が立ちはだかる前で、
為す術を失う気持ちもよくわかった。

そして、1人の人間として見られていないように感じる気持ちも。

彼らは、解決策を求めていたわけではなく、
話を聞いてほしかっただけ、というのもあるだろうけど、
私には、他人事に思えなくて、
どうにかしないといけない、と痛感した。

とはいえ、何ができるか。
たぶん、ずっと傍にいることしかできない、けど、
そうしてくれるだけで、どれだけ救われるか、
私自身も知っているから、
引き上げることはできないかもしれないのだけど、
まずは、そこからだと思っている。

---

誰かの役に立ったなんて、

今でも、微塵にも感じていなかったのだけど、

最近になって、

色んな人から、直接的にも、間接的にも、

「ありがとう」
「助かりました」
「心が軽くなりました」

と言ってもらえることが増えた。

その言葉を聞くと、
ほんの少しの苦みが現れてから、
それを溶かすように、甘くて柔らかい気持ちで満たされる。

みんなを抱きしめたくなる。

そして、また、人として、深く沈んでいける。