6月の歌と、出さなかった手紙
6月に聴きたい曲は何ですか。
いろいろありますよね。ユーミンの『雨のステイション』とか。
一つにしぼるとしたら私はチャイコフスキーの『舟歌』かな。12のピアノ曲から成る彼の《四季》の中でもとくに美しい小品です。
1月 炉端にて
2月 謝肉祭
3月 ひばりの歌
4月 松雪草
5月 白夜
6月 舟歌 ←
7月 草刈人の歌
8月 収穫
9月 狩り
10月 秋の歌
11月 トロイカ
12月 クリスマス
当時ロシアはユリウス暦で、太陽暦よりも約半月遅れでカレンダーをめくっていました。6月の『舟歌』は短い夜の歌。なぜ夜かというと、ロシアの詩人アレクセイ・プレシチェーエフの短い詩にインスパイアされて生まれた曲だからです:
Выйдем на берег, там волны
Ноги нам будут лобзать,
Звёзды с таинственной грустью
Будут над нами сиять.
舟を寄せて岸辺に立てば
波が僕らの足にキスをする
ふたりを照らす星の光は
どこか不思議でもの悲しい
ふたりは恋人でしょうか。
チャイコフスキーはゲイだったそうなので、彼氏を思いながら創作したのかもしれません。
そうだ、この詩の続きの物語を書いてみよう。
と数年前に思い立ちました。
私が子供の頃好きだったNHK『みんなのうた』はクラシック曲に日本語詞をつけた歌がけっこうあって、中でも『小さな木の実』(ビゼー『美しきパースの娘』)やハイファイセットが歌う『白い道』(ビバルディ『冬』)は名曲でした。あんなの作れたらいいなぁ……
星の光が放つ悲しい予感は的中し、やがて別れるふたり。傷心の〈私〉は思い出の桟橋に降り立ち、ボートを漕ぎながら時の川をさかのぼります。その胸には一通の手紙が……
桟橋の綱をほどいて
ボートにすわれば
きしむオールの問いかけに
どこかの雲雀が
どこかへのぼってゆく
このまま川を下っても
あなたに会えない
並木を走る少年も
やがてあきらめて
元来たほうへ
帰って行った
低い木漏れ日をくぐって
オールを休めて
薄いコートのポケットの
出さずに終わった
手紙を読み返そう
誰に知られることもない
思いをたたんで
胸に平たくしまったら
前に背を向けて
きしむオールを
漕いでゆこう
次の桟橋に着いたら
オールをまたいで
水音から遠ざかろう
雲雀のさえずる
丘の道をのぼって
自分で言うのもなんですが、口ずさむと景色がふわーっと広がる詞になりました。音階を駆け上っていくサビ(このまま川を下っても♪)がむずかしい。まぐれでも歌えると気持ちが良いです。
チャイコフスキーはゲイ友がたくさんいて、彼らに宛てた熱い手紙や日記が今も残っているらしい。秘めた思いを胸にしまっておくタイプではなかったようです。むしろその激情が数々の名曲を生み出したのかもしれません。
波音を伴奏がわりにアカペラで歌いました。
2年前にも投稿した楽曲ですが、よかったらまたお聴きください。