シェア
Mさんが運転するトラクターがうしろにのせているパレットの上の、大量の石灰の上に座り、サン…
仕事の用でとなり町に行くときはいつもユーミンを聴いてボルテージを上げている。誰にもバレた…
疲れたのか全身に湿疹ができた。昨日はカボチャをリハーサル収穫した。秋の気配を漂わせていた…
農園ではときどき派遣の人を雇うらしい。この前、旭川から来たおばさんはめちゃくちゃお喋りで…
もらったスイカが食べきれないので、フリーザーパックで凍らせてシャーベットにしたけどもうそ…
むしゃくしゃすることがあった。攻撃をされたわけじゃないけど、沸騰する寸前の鍋いっぱいの水…
もともと休みだった土曜日、軽トラにトマトを積んで、岩見沢から高速にのった。バックミラーにはダンボールしか映っていなくて最悪だった。どこかで『中央分離帯』の標識がつづいているのを見て、ユーミンを思い出しながら眠くなり、「音楽聴きたいですよね」と親方に言ったらラジオの音が出るか試してくれたけど、つながったところであまりいい音じゃなかったからすぐに消された。風に煽られて車体がずっとふらついていた。スピードを出すのは楽しい。でもせいぜい８０キロオーバーくらいしか出せないから毎秒抜かさ
ハウスにまた芋虫がわいていた。トマトも葉も穴だらけだった。「いやです！できません！」とわ…
仕事おわり、軽トラの助手席に先輩をのせて、すこし遠い町の喫茶店に行った。父がレターパック…
トンネルを通るたびに自動でライトをつける新車の真っ赤なミニバンを運転して、ほとんど一本の…
自分では言われたとおりにやっているつもりだったのに、これから育てていく必要のある小さなア…
いつもとまるで違う自分の頭が、おばさんの口にしているペットボトルを気にしはじめた。指差し…
ただ歩いているだけで「やっぱり歩き方からして若いわ」と言われる。元気いっぱいに見えるらし…
帰り道が追い風だとうれしいけど、行きも帰りも向かい風ってことがある。横から吹いてくる風もきつい。ここのところ、毎日が風との戦いだった。帽子は飛ばされそうになるし、自転車は前にすすまない。今日は言葉が飛ばされていくのを見た。このせわしない風はなに。街に吹く風というよりも、風が吹く町、風に吹かれる町だ。百歩ゆずって太陽は味方だとしても、風は完全に敵にまわしている。 昨日のメモ。 熱いシャワーを水道代にかまわずゆっくり浴びてもいい、と思える日があるけど、今日はぎりぎりそれに値し
